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Introducción

La violencia contra las mujeres y disidencias sexo-genéricas constituye un 
fenómeno complejo y cambiante, atravesado por configuraciones históricas 

y culturales diversas. En la actualidad, bajo condiciones de hiperconectividad, 
en las redes sociales y plataformas digitales aumentó la circulación y 
reproducción de prácticas misóginas (Suárez, 2023) y lgbtifóbicas (GLAAD, 2025) 
que, aunque se despliegan en el plano virtual, generan consecuencias tangibles 
en la vida cotidiana. Así, el entorno digital, en un inicio concebido como una 
arena democratizadora para la expresión y el debate, se ha reconfigurado, 
especialmente en la última década, como un terreno fértil para la expansión 
de violencias simbólicas y psicológicas, que, con frecuencia, según el contexto, 
pueden escalar a formas de daño y agresión física, en algunos casos, letal. 

La violencia digital contra mujeres y disidencias sexo-genéricas en Guatemala 
constituye una extensión de las violencias estructurales que históricamente 
han intentado silenciar, disciplinar y expulsar del espacio público a quienes 
desafían el orden patriarcal y cisheteronormativo. En este contexto, la relevancia 
de esta investigación exploratoria reside en la necesidad de comprender la 
violencia de género facilitada por la tecnología (VGFT) no como un fenómeno 
aislado, sino como una extensión de las estructuras patriarcales, racistas y 
heteronormativas que históricamente legitiman la dominación del cuerpo de 
las mujeres y la voz política de feministas y disidencias sexo-genéricas.

Internet no es responsable de crear la misoginia y la lgbtifobia, pero sí potencia 
su persistencia y la inserta en nuevas dinámicas de poder y control. Comprender 
este contexto es esencial para formular respuestas organizacionales, políticas 
y sociales que vayan más allá del castigo a los culpables, que es importante, 
pero no se debe finalizar en ello y sí apuntar a transformaciones político-
culturales para erradicar este tipo de violencias.

Se propuso el desarrollo de una investigación exploratoria y cualitativa, con un 
enfoque de análisis feminista interseccional, para recuperar las experiencias 
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y vivencias de dominio del cuerpo de mujeres y disidencias sexo-genéricas 
de organizaciones copartes y aliadas de FCAM Foundation en Guatemala. La 
investigación se sitúa en el ámbito digital entendido como un espacio político, 
donde se reproducen y expanden violencias de género mediadas por la tecnología 
y, al mismo tiempo, se ven afectadas las posibilidades de ejercicio democrático. 

El objetivo de la investigación fue analizar de qué manera la violencia 
digital contra mujeres y disidencias sexo-genéricas que son parte de los 
movimientos sociales en Guatemala, impacta en las posibilidades de generar 
una cultura democrática, crítica y activa, que promueva prácticas feministas 
transformadoras en los espacios de interacción digital cotidianos. 

La investigación, de carácter anónimo, cualitativa descriptiva, tuvo un alcance 
geográfico en el territorio guatemalteco. Se utilizaron como técnicas de 
investigación el análisis documental, cuestionario digital y entrevista virtual 
semiestructurada individual a informantes clave. El periodo de realización fue 
entre noviembre 2025 a febrero 2026. FCAM Foundation agradece el aporte de 
las 20 colectivas y organizaciones que compartieron sus reflexiones, análisis y 
experiencias en el proceso de investigación.

Este informe se divide en cinco capítulos. 

	» El Capítulo 1 inicia analizando la crisis democrática guatemalteca a 
partir de la categoría de “reconquista reproductiva” (Arguedas, 2024), 
mostrando cómo la captura del Estado por élites económicas, redes 
criminales y poderes “ocultos” reinstala privilegios neocoloniales, 
profundiza las jerarquías de género, sexualidad y poder. Este entramado 
es la antesala para comprender que la rápida expansión del ecosistema 
digital en Guatemala, en un contexto de profundas desigualdades 
socioeconómicas, de género y étnicas, ha convertido las plataformas 
digitales en un campo de batalla donde se extienden y sofistican las 
violencias patriarcales, racistas y antigénero.
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Para indagar en nociones y prácticas que fortalecen la democracia digital 
—y, en particular, de identificar interacciones que facilitan o inhiben 
el intercambio plural y la apertura democrática, así como resistencias 
frente al cierre y la fragmentación algorítmica— en el Capítulo 2 se 
presentan los resultados generales del cuestionario virtual que tuvo 
por objetivo recopilar información contextual sobre riesgos, prácticas 
y resistencias en torno a la seguridad digital. Este fue aplicado entre el 
26 de noviembre al 03 de diciembre 2025, participando 28 activistas de 
forma anónima, integrantes de 20 colectivas y organizaciones copartes y 
aliadas de FCAM Foundation en Guatemala.

	» En el Capítulo 3, por medio de 5 entrevistas virtuales a 6 personas 
activistas, se examinan los efectos de las violencias de género basadas 
en la tecnología contra mujeres y disidencias sexo-genéricas, con énfasis 
en los impactos, que van desde la autocensura y el retraimiento en la 
esfera pública, hasta las afectaciones psicoemocionales. En particular, se 
analiza cómo la falta de herramientas y protocolos claros para prevenir, 
registrar y responder a los ataques produce autocensura, manifestada 
en el cierre de redes sociales, disminución de la presencia digital o 
dejar de opinar se vuelve una estrategia inmediata de protección, 
aunque implique costos significativos para la libertad de expresión, la 
participación política y la pluralidad democrática en línea.

	» En el Capítulo 4 se presentan las tecnorresistencias, comprendidas como 
marcos de conocimiento, interpretación y validación que explican cómo 
mujeres y disidencias sexo-genéricas producen, comparten y legitiman 
saberes y prácticas contextualizadas para protegerse y sostenerse en 
entornos digitales atravesados por desigualdades de género, sexualidad 
y poder. Se realiza una sistematización de las estrategias que personas 
activistas y organizaciones despliegan para el cuidado personal y 
colectivo frente a las violencias digitales, atendiendo tanto a sus formas 
de acción colectiva y tecnorresistencia política como a las tensiones que 
atraviesan el propio campo de lo digital.
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	» En el Capítulo 5 —sobre reflexiones conclusivas— se plantea una 
continuidad histórica, en donde lo digital no inaugura las violencias, 
pero las rearticula. La transición postacuerdos abrió márgenes para 
mujeres y disidencias sexo-genéricas, pero se fragilizan con captura 
estatal y moralización. Respecto a los desafíos de las organizaciones 
se concentran en mantener la soberanía digital en contextos de cierre 
democrático y capacidades sostenibles limitadas. En este sentido, 
se resalta la relevancia de entender las tecnorresistencias como un 
elemento fundamental para la sostenibilidad organizativa y la defensa 
de la democracia.  
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CapÍtulo 1 
Activismos y Derechos 
 Humanos en tiempos de 
Netcenters 



El análisis contemporáneo de la crisis democrática en Guatemala exige 
situar las dinámicas políticas y sociales dentro de un marco teórico capaz 

de explicar, de manera simultánea, el recrudecimiento de la desigualdad, la 
erosión del espacio público y la reconfiguración autoritaria de las normas 
morales que estructuran la vida colectiva. En este sentido, la categoría de 
“Reconquista reproductiva” propuesta por Gabriela Arguedas (2024), permite 
captar la especificidad del presente guatemalteco, donde la disputa democrática 
—más allá de las formalidades del Estado de Derecho, la separación de los tres 
poderes y el ejercicio de los Derechos Civiles y Políticos— se libra también 
sobre los cuerpos, subjetividades y los órdenes de género.

Arguedas (2024) conceptualiza la reconquista reproductiva como un proceso 
político, económico y cultural de largo alcance, alimentado por tropos 
nacionalistas, misóginos, xenófobos, conservadores y fundamentalismos 
religiosos, orientados a rechazar reivindicaciones feministas y a restaurar una 
idea de “buena sociedad” que prescribe un modelo específico de feminidad/
maternidad y masculinidad/paternidad, reafirmando la división sexual del 
trabajo y la autoridad del paterfamilias sobre mujeres y niñeces (Arguedas, 
2024, pp. 24–31). En este registro, lo “reproductivo” no debe entenderse de 
modo estrecho, ya que apunta a una reconquista de los cuerpos y, sobre todo, 
de las subjetividades de las mujeres, indispensables para sostener el orden 
económico y simbólico que se pretende restaurar (Arguedas, 2024, pp. 27–29).

La reconquista reproductiva funciona como dispositivo de la reinstalación de 
privilegios y la conversión de lo público en un espacio capturado por élites. 
Esa captura se legitima y se profundiza mediante una ofensiva moral para 
recuperar “libertades” y poder político que actores conservadores perciben 
como arrebatados por avances en derechos de las mujeres y disidencias sexo-
genéricas o por limitaciones legales a la imposición de doctrinas religiosas, 
principalmente de sectas evangélicas neopentecostales, en la vida institucional 
pública (Arguedas, 2024, pp. 25–29). En contextos de conservadurismo religioso 
extremo y machismo, esta ofensiva no es un elemento accesorio, constituye 
una pieza integral de arquitecturas autoritarias y, por ello, tiende a proyectarse 
hacia un futuro previsible antidemocrático (Arguedas, 2024, p. 31).
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Desde esta perspectiva, examinar la crisis democrática guatemalteca requiere 
articular la dimensión institucional con las formas cotidianas y digitales de 
violencias que afectan de manera desproporcionada a mujeres, disidencias 
sexo-genéricas y pueblos mayas. Las violencias digitales como acoso, 
hostigamiento, discursos de odio, campañas de desinformación y vigilancia 
política, no son episodios aislados ni meros “excesos” de interacción en redes, 
constituyen expresiones contemporáneas de una desigualdad estructural que 
reconfigura sus repertorios de dominación y represión. 

Comprender la crisis democrática y las violencias digitales en Guatemala 
exige, por tanto, desplazar la mirada hacia los márgenes y reconocer que las 
experiencias de dominación de los cuerpos de mujeres, disidencias sexo-
genéricas y pueblos mayas no son casos periféricos, sino ejes estructurales para 
interpretar los límites y las posibilidades de la democracia contemporánea. 

1.1. De la posguerra a la reconquista reproductiva

El periodo posterior a la firma de los Acuerdos de Paz de 1996 en Guatemala ha 
estado marcado por una profunda tensión entre las promesas de democratización 
y la persistencia, e incluso profundización, de estructuras históricas de exclusión, 
impunidad y captura del Estado. A pesar de que los Acuerdos de Paz representaron 
un hito para cerrar formalmente la guerra interna, la dirigencia política guatemalteca 
tradicional ha evitado asumir la responsabilidad estatal en las violencias del pasado, 
insistiendo en que el Estado actuó en “legítima defensa” frente a la insurgencia 
durante las décadas de 1970 y 1980. Esta posición no solo niega las violaciones 
sistemáticas de derechos humanos perpetradas en ese periodo, sino que también 
deslegitima las demandas ciudadanas contemporáneas en materia de justicia, 
igualdad y transformación estructural (Bertelsmann Stiftung, 2024, p. 40). 

Uno de los procesos estructurales más determinantes del periodo de posguerra 
en Guatemala fue la consolidación de redes de poder clandestinas que han 
capturado el Estado y reinstalado un modelo de impunidad sistemática. Estos 
entramados, descritos por Hernández (2020, p. 152) como “poderes ocultos”  
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—una red informal y amorfa de individuos influyentes que utilizan sus posiciones 
en los sectores público y privado para enriquecerse mediante actividades ilegales 
y protegerse de la persecución penal— constituyen la base de un orden político 
que opera por fuera y por encima de la institucionalidad formal.

En este contexto, el surgimiento del denominado “pacto de corruptos” representa 
una manifestación contemporánea de estos poderes paralelos. De acuerdo con 
Free Press Unlimited (2023, p. 4), dicho pacto corresponde a un entramado político-
económico que ha reintroducido mecanismos destinados a bloquear cualquier 
intento de depuración institucional o combate a la corrupción. La caracterización 
realizada por Monzón (2024, pp. 30–31) profundiza en estos vínculos, señalando 
que el pacto está integrado por funcionariado del Ministerio Público, ministerios y 
secretarías del Ejecutivo, cortes de justicia, parlamentarios de partidos de derecha, 
élites económicas y operadores políticos que responden a intereses opacos. 

Este ensamblaje de actores ha facilitado la captura del Estado, permitiendo 
la cooptación del sistema de justicia y el desmantelamiento progresivo de la 
institucionalidad democrática. Los efectos de esta captura son evidentes y 
múltiples. Entre ellos se incluyen la criminalización sistemática de operadores 
de justicia como jueces y fiscales vinculados a la lucha anticorrupción; 
la persecución de periodistas y defensoras de derechos humanos; el 
debilitamiento de los mecanismos de fiscalización y control, y la construcción 
de redes institucionales diseñadas para garantizar la impunidad de actores 
incrustados en el aparato estatal. 

El trabajo de la Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) 
constituyó uno de los esfuerzos más significativos por confrontar la criminalidad 
organizada incrustada en el Estado. Antes de su expulsión, la CICIG identificó 
más de 70 estructuras criminales complejas, judicializó más de 120 casos de alto 
impacto e imputó a más de 1,540 personas, alcanzando alrededor de 400 condenas 
(Free Press Unlimited, 2023, p. 5). Su impacto permitió evidenciar la profundidad 
de la captura estatal. No obstante, el contraataque no tardó en llegar. 
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Durante los dos últimos años del gobierno de Jimmy Morales (2018–2020), 
la prioridad gubernamental fue expulsar a la CICIG para proteger a élites 
investigadas, incluyendo personas cercanas al propio presidente (Free Press 
Unlimited, 2023, p. 7). Jimmy Morales decidió poner fin al mandato de la 
CICIG presentando su expulsión como una defensa de la soberanía nacional 
frente a lo que describió como “injerencia extranjera” de agendas globalistas 
que amenazaban al país (Marsicovetere y López, 2025, p. 85). Alejandro 
Giammattei encabezó un proceso de restauración autoritaria que profundizó 
el desmantelamiento de la justicia a través de la persecución de activistas, 
periodistas, jueces y fiscales (Marsicovetere y López, 2025, p. 86). Bajo su 
administración, la represión, censura y silenciamiento de voces críticas se 
intensificó (Free Press Unlimited, 2023, p. 4). 

La captura del Estado se ha expresado en un patrón de criminalización dirigido 
contra quienes defienden la democracia y luchan contra la corrupción. La 
Fiscalía Especial contra la Impunidad (FECI), que en su origen desempeñó un 
papel clave en el combate a la corrupción, ha sido instrumentalizada para 
perseguir a jueces, fiscales, periodistas y activistas, mediante investigaciones 
aparentemente infundadas (CIDH, 2024, párr. 76). Este fenómeno ha contribuido 
a socavar el pluralismo y restringir la participación democrática, generando un 
clima de temor que afecta a todas las personas involucradas en el espacio cívico.

El fundamentalismo religioso constituye otro eje en la erosión democrática. Las 
personas LGBTIQ+ entrevistadas en un estudio reciente (Duarte et al., 2020, p. 
56), indicaron que la religión es una causa directa de las violencias y rechazos 
que experimentan cotidianamente, en tanto dichas agresiones se justifican 
como “castigos” por transgredir la hetero-cisnormatividad. En este esquema, la 
religión funciona como un dispositivo de coerción que, articulado con modelos 
educativos tradicionales, se convierte en una estructura destinada a homogeneizar 
comportamientos sociales mediante mecanismos de corrección y castigo.

Esta influencia religiosa no se limita a ámbitos familiares o comunitarios, sino que 
se extiende a la esfera mediática y política. La fuerte presencia de comunidades 
evangélicas en el debate público cuestiona la laicidad del Estado y promueve 
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una visión moralizante donde las prácticas sexuales no reproductivas y las 
corporalidades disidentes son concebidas como amenazas a la vida, la dignidad y 
el proyecto nacional (López, 2023, p. 19). Ello contribuye a la construcción de marcos 
normativos restrictivos y alimenta discursos de odio que legitiman violencias 
simbólicas y físicas, con graves implicaciones para la libertad de expresión y los 
derechos sexuales y reproductivos.

En 2023, el binomio presidencial conformado por Bernardo Arévalo y Karin 
Herrera representó una alternativa frente a décadas de cooptación institucional. 
Al asumir el cargo, Arévalo y Herrera encontraron: instituciones inoperantes, 
esquemas de corrupción generalizada, gastos superfluos, plazas fantasmas, 
obras sobrevaloradas, contratos amañados y servicios públicos precarizados en 
áreas como salud y educación (Monzón, 2024, p. 35). Guatemala permanece en 
un contexto de debilidad institucional y de desconfianza en la justicia, a un año 
de finalizar el periodo de Bernando Arévalo, la batalla por un cambio continúa, 
se han mantenido patrones de criminalización de defensores de derechos 
humanos, vigilancia, judicialización y ataques que afectan especialmente a 
liderazgos mayas y mujeres defensoras. 

1.2. Panorama del contexto digital guatemalteco

La expansión acelerada del entramado digital en Guatemala ha reconfigurado 
profundamente las formas de estar, comunicarse y disputar lo político. En un 
contexto de desigualdad tecnológica persistente, creciente violencia en línea y 
ofensivas moralizantes tienen como objetivo disciplinar cuerpos y sexualidades, 
particularmente los de mujeres y disidencias sexo-genéricas. La democracia 
digital se refiere tanto a un sistema político como a una cultura de participación, 
donde la tecnología digital y los espacios en línea pueden obstaculizar o facilitar 
la participación democrática inclusiva y el compromiso cívico. 

El “espacio virtual” debería funcionar como una plataforma de acceso, expresión 
y supervisión que permite a las personas informarse, expresar demandas 
y movilizar apoyo sobre asuntos públicos (Congge et. al., 2023); y, cuando 
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dicha apropiación es realizada por movimientos sociales no tradicionales 
contemporáneos como el feminista y LGBTIQ+, se configura la Hashtágora: un 
ágora democrática producida en el entorno virtual donde emergen nuevas 
formas de pensar la democracia, ya no como mera representación, sino como 
una forma de sociedad en la que todas, todos y todes podemos transparentar 
vulneraciones y demandas, y en la que se amplifica el derecho a la voz y a la 
presencia en lo público (Olmedo y Taylor, 2025).

En este punto, la expansión del entorno digital guatemalteco no asegura una 
democracia digital dadas las profundas desigualdades socioeconómicas y de 
género. Según Kemp (2025), a inicios de 2025 el país registraba 20,4 millones 
de conexiones móviles celulares, cifra superior al número de habitantes. Sin 
embargo, solo 11,3 millones de personas —el 60,8 % de la población— tenían 
acceso a Internet, mientras que 7,28 millones permanecían desconectadas (39,2 
%). La participación en redes sociales es significativa: existían 10,4 millones de 
identidades de usuarios activos, equivalente al 56,1 % de la población total y el 
89,2 % de la población adulta mayor de 18 años.

Estas cifras muestran no solo la masificación del acceso a internet, sino también la 
centralidad de las plataformas digitales en la vida cotidiana. El 92,3 % de las personas 
usuarias de Internet utilizaba al menos una red social en enero de 2025 (Kemp, 2025). 
No obstante, persisten brechas de género; del total de identidades en redes sociales, 
43 % se atribuían a mujeres y 57 % a hombres, destacando una primera desigualdad de 
género en el acceso, uso y poder digital. No se tiene una estadística específica del uso 
de plataformas digitales por parte de disidencias sexo-genéricas. Esta distribución 
por plataformas digitales revela patrones diferenciados de socialización digital que 
inciden en las formas de violencia y participación política.

Las redes sociales no son meros espacios de interacción, constituyen arenas 
políticas de lucha donde se expresan violencias, se disputan imaginarios y 
se libran batallas políticas simbólicas mediante la regulación, vigilancia o 
ataque directo a los cuerpos disidentes. La calidad democrática del ámbito 
digital depende de conocimientos cívico-digitales y criterios éticos capaces 
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de contener distorsiones como la desinformación, el odio, la difamación o 
ataques diversos (Congge et. al., 2023).

Sobre los ataques, la Iniciativa 6280, Ley contra la violencia sexual digital, ofrece una 
primera definición jurídica. Allí se entiende la violencia sexual digital como cualquier 
acción realizada mediante plataformas digitales o tecnologías de información que 
atente contra la integridad, dignidad, intimidad y libertad sexual, generando daños 
psicológicos, físicos, económicos o morales tanto a la víctima como a sus familias 
(Iniciativa 6280, 2023). Esta formulación reconoce la especificidad de los daños 
virtuales y su imbricación con violencias físicas y estructurales.

En 2024, los ataques digitales alcanzaron niveles críticos. UDEFEGUA (2025, p. 21) 
documentó 3.501 agresiones digitales atribuibles a netcenters. Los netcenters 
fueron definidos como el “conjunto de cuentas conectadas directa o indirectamente 
de forma física o virtual. Puede incluir en sus usuarios cuentas de personas reales, 
instituciones reales, perfiles falsos de personas, de instituciones ficticias, usuarios 
con nombres y fotografías (ID) robados de personas reales” (CICIG, 2019, p. 3).

Estas estructuras organizadas de comunicación digital son identificadas como los 
principales agresores en el país, por encima de actores estatales o delincuencia 
común. Los netcenters operan profesionalizando el acoso, la desinformación y el 
hostigamiento, configurando una maquinaria de guerra digital cuyo objetivo es 
acallar, desgastar y deslegitimar voces críticas, especialmente las provenientes de 
movimientos feministas, periodistas independientes y defensoras de derechos 
humanos. Operan en redes sociales principalmente X y Facebook para manipular la 
conversación pública funcionando como “redes de desinformación” (CICIG, 2019, p. 5) 
y tienen un modus operandi similar al de “sicarios” (CICIG, 2019, p. 19).

1.3. Modalidades de violencia digital contra mujeres  
y disidencias sexo-genéricas

Las formas que adoptan las agresiones digitales varían según el territorio. 
UDEFEGUA (2025, p. 20) señala que en contextos urbanos predominan las 
agresiones en redes sociales, tales como difamación o estigmatización pública, 
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mientras que en áreas fuera de la capital las violencias suelen ser más directas, 
combinando amenazas digitales con hostigamiento físico. Esta diferenciación 
territorial revela la coexistencia de regímenes múltiples de violencia donde el 
espacio digital y el espacio físico se retroalimentan.

Las violencias digitales también impactan el ámbito privado con el fin de 
destruir redes de afecto y vínculos personales. Esto ha llevado a muchas 
defensoras a abandonar su labor por miedo a represalias contra su entorno 
más cercano (UDEFEGUA, 2025, p. 27). Este tipo de violencia evidencia cómo los 
ataques digitales están diseñados para producir aislamiento, autocensura y 
desarticulación comunitaria.

La violencia digital se manifiesta ampliamente en redes sociales. Tello (2024, p. 
71) reporta que Facebook es la plataforma donde más denuncias se registraron 
en 2023, lo que coincide con patrones documentados por International Center for 
Not-for-Profit Law (2024), que alerta sobre el aumento de denuncias por robo de 
identidad, acoso sexual y difamación en esta plataforma digital. 

Las mujeres suelen responder bloqueando perfiles de agresores o reportando las 
cuentas hostigadoras, aunque con resultados limitados (Tello, 2024, pp. 81–82). 
Sin embargo, la exposición a la violencia no es circunstancial. Tello (2024, p. 63) 
evidencia que muchas mujeres sufren un mismo tipo de agresión en múltiples 
ocasiones, lo que indica un fenómeno de reincidencia que profundiza el daño 
emocional y social. La violencia digital no es un fenómeno fragmentado, sino un 
ecosistema articulado de agresiones.

La intersección entre “violencia digital general” y “violencia digital en razón 
del género” (Tello, 2024) se observa con más claridad en los ataques a mujeres 
defensoras de derechos humanos. UDEFEGUA (2025, p. 26) muestra que las 
formas más comunes en 2024 se manifestaron a través de la estigmatización 
(979 casos), la difamación (388), el hostigamiento (246) y las amenazas (49), 
configurando un patrón sistemático de agresiones dirigido a inhibir su 
participación pública y comunitaria. 
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Desde un enfoque de interseccionalidad, se reconoce que las múltiples 
identidades de las mujeres defensoras de derechos humanos en Guatemala: 
étnicas, territoriales, generacionales, de clase, orientación sexual e identidad 
de género; condicionan de manera diferenciada su exposición a estas violencias, 
incrementando los riesgos para quienes ya se encuentran en posiciones 
estructurales de desventaja (Tello, 2024, p. 19).

La transversalidad de sus roles como promotoras comunitarias, candidatas a 
cargos de elección, defensoras y lideresas en proyectos sociales; amplía y 
complejiza los escenarios de vulnerabilidad. Las agresiones pueden provenir 
tanto de entornos institucionales como de espacios digitales (por ejemplo, redes 
sociales), además de materializarse en procesos de criminalización judicial o 
campañas de difamación en ámbitos comunitarios, consolidando un entorno 
hostil que busca deslegitimar y silenciar su labor (UDEFEGUA, 2025, p. 27).

Las disidencias sexo-genéricas enfrentan formas particularizadas de violencia 
digital que combinan discriminación estructural, discursos de odio y mecanismos de 
vigilancia moral. Según una muestra de 290 participantes, el acoso en redes sociales 
afecta al 21,35 % de personas cis LGBTIQ+ y al 31,82 % de personas trans; en total, un 
22,15 % reportó haber sufrido acoso digital (López, Batres y Martínez, 2020, p. 39). El 
uso del “humor peyorativo” constituye una forma común y normalizada de violencia 
digital. Según Johnson y Deutch (2024, p. 66), los chistes homofóbicos o racializados 
funcionan como vehículos para difundir discursos de odio sin responsabilización 
directa, reforzando estigmas y legitimando violencias más explícitas.

El impacto es aún más notable en contextos rurales. Johnson y Deutch (2024, p. 67) 
registran casos de personas LGBTIQ+ que, tras recibir amenazas por WhatsApp o 
Facebook, deciden migrar de sus comunidades hacia centros urbanos por miedo 
a agresiones físicas. Este tránsito del miedo digital al desplazamiento territorial 
expone la profundidad de las violencias interseccionales, donde espacio digital, 
género, sexualidad, raza-etnia y territorio se entrelazan para configurar condiciones 
extremas de vulnerabilidad.
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La continuidad entre violencia en línea y violencia física también opera mediante 
la criminalización estatal. La CIDH (2024, párr. 37) documenta que periodistas 
comunitarios y mayas enfrentan persecución judicial en Guatemala, incluyendo 
la aplicación abusiva del delito de “hurto de fluidos”,1 allanamientos de equipos 
de trabajo y procesos penales utilizados como castigo por cubrir temas como: 
degradación ambiental por monocultivos y minería, desalojos de comunidades, 
desplazamiento forzado, falta de asistencia humanitaria, uso excesivo de la fuerza 
pública, y economías ilegales en territorios ancestrales.

1.4. Institucionalidad, políticas públicas y vacíos  
de protección

La respuesta del Estado guatemalteco ante las violencias de género basadas 
en la tecnología se encuentra marcada por una profunda brecha entre el marco 
normativo existente, las obligaciones internacionales en materia de derechos 
humanos y las prácticas institucionales concretas. 

Aunque Guatemala cuenta con leyes orientadas a prevenir y sancionar violencias 
contra las mujeres, estas normas fueron diseñadas para contextos analógicos y 
no recogen de manera explícita las especificidades de las agresiones facilitadas 
por tecnologías digitales. Esta ausencia genera un escenario donde las violencias 
en línea quedan desprotegidas, invisibilizadas y, con frecuencia, normalizadas 
por las instituciones encargadas de su prevención, investigación y sanción.

En materia de derechos de las mujeres, Guatemala cuenta con un conjunto de 
leyes que, en principio, deberían garantizar una protección robusta. La Ley de 
dignificación y promoción integral de la mujer ordena en su artículo 6 que el 
Estado defina políticas y mecanismos para prevenir y erradicar la discriminación 
y violencia contra las mujeres, promoviendo su desarrollo integral. 

1  Código Penal, art. 249. Hurto de fluidos. Quien ilícitamente, sustrajere energía eléctrica, agua, gas, o fuerza de una 
instalación o cualquier otro fluido ajeno, será sancionado con prisión de dos a cuatro años y multa de diez mil quetzales. 
Tradicionalmente se sancionaba con multa, pero en 2023 el Congreso reformó el precepto (Decreto 8-2023) para endurecer 
las penas: hoy prevé prisión y multas más elevadas, e introduce agravantes cuando el hurto es cometido por grupos 
delictivos organizados o mediante conexiones ilegales (Congreso de la República de Guatemala, 2023).
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Por su parte, la Ley contra el femicidio y otras formas de violencia contra la 
mujer establece en el artículo 3 una definición amplia de violencia basada en la 
pertenencia al sexo femenino, abarcando daños físicos, sexuales, económicos 
o psicológicos, así como amenazas, coacción y privación de libertad en 
ámbitos públicos y privados. Adicionalmente, la Ley contra la violencia sexual, 
explotación y trata de personas se orienta a prevenir, sancionar y erradicar 
violencias sexuales y garantizar atención y reparación para víctimas.

Sin embargo, estas leyes presentan limitaciones significativas cuando se 
enfrentan a modalidades de violencias digitales. Ninguna contempla de manera 
específica delitos relacionados con agresiones en línea como acoso digital, 
campañas de desprestigio, exposición de datos personales, manipulación de 
imágenes íntimas o extorsión digital, ni establece protocolos de investigación 
especializados en el ámbito tecnológico. Este desfase normativo ha creado 
un vacío que deja a las víctimas sin rutas claras de denuncia y sin garantías 
efectivas de reparación.

Por otro lado, se observan restricciones en materia de género y sexualidad, 
promovidas en la administración Giammattei, aprobándose en 2021, la Política 
Pública de Protección a la Vida y la Institucionalidad de la Familia 2021-2031, 
que refuerza el modelo de la familia heterosexual y biologicista. Estas medidas 
funcionan como herramientas de reconquista reproductiva porque buscan 
reordenar quién puede existir públicamente como sujeto de derecho. Las 
mujeres con autonomía reproductiva y las disidencias sexo-genéricas pasan 
a ser tratadas como amenazas al orden social, no como personas sujetas de 
ciudadanía plena.

La debilidad institucional en relación con la violencia digital se agrava por 
la falta de formación y sensibilización de las autoridades responsables de 
investigar estos delitos. Según UDEFEGUA (2025, p. 23), uno de los factores 
que alimenta la expansión de las violencias digitales es la ausencia de una 
legislación específica que regule los delitos cometidos mediante tecnologías. 
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Además, las autoridades policiales y judiciales suelen trivializar las agresiones 
en línea, negándose en ocasiones a recibir denuncias por considerarlas 
“problemas de redes sociales”. 

Johnson y Deutch (2024, p. 69) denuncian que, en países sin protecciones 
jurídicas, como Guatemala, la policía suele validar o minimizar la violencia digital 
contra disidencias sexo-genéricas, considerándola irrelevante o justificable. 
Esta desestimación institucional deja a las víctimas en situaciones de extrema 
vulnerabilidad, mientras los perpetradores operan sin consecuencias. 

Paradójicamente, aunque las instituciones se muestran ineficaces para proteger 
a mujeres y disidencias sexo-genéricas frente a violencias digitales, pueden 
ser altamente activas para usar las plataformas digitales como herramientas 
punitivas en contra de estas mismas poblaciones. Johnson y Deutch (2024, p. 75) 
documentan que en algunos países funcionarios estatales utilizan legislación 
penalizadora para perseguir explícitamente a disidencias sexo-genéricas, 
mediante el monitoreo ilegal de sus redes sociales, creación de perfiles 
falsos en aplicaciones de citas (como Grindr) e inspección sin autorización de 
dispositivos electrónicos. 

Este uso punitivo del aparato estatal evidencia una política institucional 
orientada al control y vigilancia de cuerpos disidentes, en lugar de garantizarles 
protección. La criminalización selectiva refuerza la exclusión y amplía el 
riesgo de que las violencias digitales se traduzcan en sanciones judiciales o 
administrativas en contextos con altos niveles de discriminación y corrupción.
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Capítulo 2:  
“Me ha dado más  

fuerza para hablar  
y denunciar”. Diagnóstico  

a nivel nacional de violencia 
digital.



En este capítulo se comparte la experiencia de una muestra no representativa 
de 20 colectivas y organizaciones guatemaltecas que, para efectos de esta 

investigación, expusieron los riesgos que enfrentan, así como las prácticas y 
formas de resistencia frente a la violencia de género facilitada por la tecnología. 
La información que suministran visibiliza en detalle algunas maneras en las que 
se manifiesta este tipo de violencia. Dicho lo anterior, es importante aclarar 
que no se pretende establecer generalizaciones ni tendencias sobre cómo se 
expresa la VGFT en Guatemala.

El cuestionario digital abordó un conjunto de dimensiones investigativas 
estrechamente alineadas con la demanda analítica:

	» Integró las características sociodemográficas y de uso de plataformas 
digitales, con el objetivo de contextualizar desigualdades de exposición y 
vulnerabilidad en el espacio digital. 

	» Recogió experiencias de violencias digitales, entendidas como un factor 
que incide directamente en la calidad de la esfera pública en línea. 

	» Incorporó un bloque sobre estrategias de autocuidado personal ante 
dichas violencias. 

	» Contempló el registro de estrategias de acción colectiva y resistencia 
política. 

	» Incluyó una dimensión orientada a identificar riesgos y desafíos en el 
ámbito de la democracia digital en Guatemala.  

A continuación, se presenta el contenido general de las respuestas obtenidas.
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2.1. Datos demográficos y uso de plataformas digitales

a) Composición por identidad de género
(28 respuestas registradas)

b) Distribución por rango de edad 

Femenina

Ciudad de Guatemala

LGBTIQ+
Cisheterosexual

No respondió

San Marcos

Escuintla

Quetzaltenango

Sololá

18 a 25 años
26 a 35 años
36 a 45 años

3

1
1
1
1

No binaria
Transmasculina

Masculina
No respondió

Respuesta vacía

c) Geografía y nacionalidad

d) Identidad de género especificada

Datos demográficos

Predominancia femenina con presencia 
moderada de identidades diversas. No hubo 
respuestas transfemeninas, agénero ni en la 
categoría “otra”.

Predominancia de adultas jóvenes 
y de mediana edad, con pocas voces 
de generaciones mayores y jóvenes.

100% nacionalidad guatemalteca. 
Mayoría de proveniencia metropolitana, 
principalmente de Ciudad de Guatemala. 
Solo una persona reside en zona rural.

13 (46,4 %)

6 (21,4 %)

3 (10,7 %)

2 (7,1 %)
2 (7,1 %)

48,15 %

48,15 %
7,41 %

21

2

7

0

5

46 a 55 años
56 a 65 años

Más de 65 años

13

1
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Uso de plataformas digitales

Relación con la tecnología y brecha digital:

Los resultados muestran una diversidad en la relación de las personas 
participantes con la tecnología y el uso de internet. Mientras que la mayoría (22 
de 28) siente mucha familiaridad, también hay un grupo que enfrenta desafíos 
y limitaciones: 

	» 10 personas reportaron dificultades en el uso de plataformas.

	» 2 participantes tienen acceso restringido. Esto indica una posible brecha 
digital que podría afectar su capacidad para participar plenamente en 
actividades tecnológicas.

Uso de teléfonos móviles y computadoras:

Los teléfonos móviles (27) y las computadoras (25) son los dispositivos 
principales para conectarse a internet entre las personas participantes. Esta 
preferencia puede influir en cómo se diseñan las actividades y recursos 
digitales, priorizando plataformas que se adapten a esos dispositivos. Además, 
es relevante considerar cómo ampliar el uso de otros dispositivos, como 
tabletas (6), para diversificar las opciones de conectividad. 

No se identifica con
alguna discapacidad

Neurodiverdencia

Discapacidad visual

e) Situación de discapacidad

72,41 %

17,24 %

6,90 %

Uso del internet:

Trabajo
Comunicación

Entretenimiento
Activismo

26

24

23

21
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Las plataformas de mensajería
y redes más utilizadas:

Redes sociales más utilizadas:

Las plataformas menos utilizadas:

Horas al día dedicadas a las plataformas digitales:

28

4

4

4

2

9
9

3

3

26

21

19

18

20

14

WhatsApp

Tinder (Citas)

Menos de 2 horas
3 a 5 horas

6 a 8 horas

Entre 8 a 10 horas

Más de 10 horas

Twitch Streamyard (Streaming en vivo)

Entretenimiento (Streaming en vivo)

Preferencia mayoritaria
por no usar chats de videojuegos
o foros especializados.

Instagram

Facebook

Tiktok

Youtube

Instagram

Signal
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Esto indica un fuerte sesgo hacia plataformas visuales y de contenido rápido, 
especialmente Instagram y TikTok, lo que es coherente con tendencias 
nacionales de uso y consumo, donde TikTok tiene un alcance de hasta el 89,2% 
de la población mayor de 18 años (Kemp, 2025). X posee aún un uso relevante 
(14), en un contexto que ya no es predominante (Kemp, 2025). 

Este resultado refuerza la importancia de las herramientas digitales en el 
activismo de las personas participantes y en su vida cotidiana. También ofrece 
una base para explorar propuestas que optimicen su interacción en línea y 
fomenten un uso efectivo de la tecnología.



Cambios que se desearían ver en las plataformas digitales:

Las respuestas reflejan la necesidad de fomentar un entorno más seguro, 
respetuoso e inclusivo. Las sugerencias de las personas encuestadas para 
promover esos cambios incluyen:

	» Políticas de moderación: “monitoreo del contenido […] y que se cierren 
(foros o chats) donde se estén compartiendo temas sensibles” (Manhathan 
Bermúdez). 

	» Control: “controles sobre comentarios de haters” (Andrómeda), “Que todas 
las personas que tengan acceso sean mayores de edad” (Beatrix).

	» Reconfiguración de mecanismos de denuncia: “Quisiera que implementen 
mecanismos más rápidos y accesibles para denunciar violencias digitales” 
(Anónimo).

	» Seguridad: “Que las aplicaciones automáticamente bloqueen este tipo de 
[falta] de respeto” (Filita).

	» Restricciones: “Las plataformas digitales prohíban cualquier contenido de 
discriminación, sexista, homofóbico” (Ryale). 

La visión de futuro confluye en reducir la violencia digital y promover un 
ambiente más saludable en línea: “sueño con espacios digitales donde podamos 
expresarnos” (Pau Pau).
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La mayoría de las personas activistas (21) administra múltiples cuentas en 
plataformas digitales, principalmente para organizar su vida y actividades en 
línea. Esto resalta la importancia de la segmentación de identidades digitales en 
sus prácticas de activismo, comunicación y vida personal. La diversidad en los 
motivos: administrar cuentas de alguna organización a la que pertenecen (15); 
separar cuentas públicas, familiares, profesionales, de estudio o trabajo, de sus 
cuentas más privadas (13); cuentas de respaldo (5) y vender algún producto (5), 
reflejan un enfoque estratégico hacia su participación en el ámbito digital.



2.2. Violencia Digital

Ataques digitales:

Con 22 menciones, predominan los ataques clasificados como personales, 
lo que sugiere que las personas encuestadas sienten que los ataques son 
dirigidos específicamente a su persona y experiencia. Los ataques personales 
van desde la recepción de mensajes sospechosos (15), pasando por acoso físico 
(9) y sexual (11), así como la distribución de información falsa o engañosa con 
fines de dañar (7) y la desinformación referida a su vida sexual y afectiva (7).

15 participantes consideran que han recibido ataques de naturaleza política, 
indicando la conexión entre activismo y la reacción violenta que provoca en 
ciertos sectores reaccionarios de la sociedad.

6 personas indicaron haber recibido entre 6 y 7 ataques digitales. En 
términos proporcionales, esto equivale a 21,4% de la muestra (6/28), es decir, 
aproximadamente una de cada cinco de las personas encuestadas vive un 
patrón de ataques que excede lo episódico y se aproxima a una trayectoria de 
hostigamiento. 

No se trata de agresiones aisladas, sino de repetición del mismo tipo de ataque 
en múltiples ocasiones. En este punto, surgen los cuestionamientos sobre 
dónde no se previno, dónde no se contuvo, dónde no se sancionó y dónde no 
se sostuvo a las víctimas de forma integral.

Ataques contra disidencias sexo-genéricas:

La prevalencia de ataques homodiantes (8) y transodiantes (9) describen el contexto 
social guatemalteco y sus resistencias a la aceptación de las disidencias sexo-
genéricas como sujetos de ciudadanía plena. Los ataques transfóbicos se 
concentraron en identidades no binarias y transmasculinas. Confirmando que las 
disidencias sexo-genéricas se encuentran expuestas a un patrón diferenciado de 
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daño en línea, donde la violencia digital de género opera con mayor intensidad 
que la que enfrentan sus pares cisgénero y heterosexuales.

La mayoría de las personas encuestadas (27 = 96,4%), considera que las 
personas activistas y referentes en temas de género y LGBTIQ+ están más 
expuestas a sufrir violencia digital. Esta percepción resalta la importancia 
del contexto y visibilidad que conlleva ser parte de estas comunidades. La 
ausencia de respuestas negativas o de indecisión indica un consenso fuerte en 
la comunidad respecto a los riesgos asociados con el activismo.

Espacios donde más se experimentan ataques  
de seguridad digital:

La encuesta revela que las plataformas de mensajería instantánea: Messenger/
Facebook (17), Instagram (13) y WhatsApp (12) y redes sociales: Facebook (12), 
Instagram (11) y X (6) son los espacios donde más se experimentan ataques 
a la seguridad digital. Los ataques son menos frecuentes en plataformas de 
videoconferencias, chats de videojuegos y foros en línea, sugiriendo diferencias 
significativas en los riesgos que las personas encuestadas asocian con cada 
tipo de medio digital. 

Ataques a las organizaciones:

Cuando se coloca la mirada a nivel organizativo, los resultados sugieren 
una notable cantidad de desafíos en términos de seguridad digital para las 
organizaciones. Las personas activistas enfrentan principalmente ataques 
discriminatorios (12) y difusión de información falsa (10), lo que refleja 
riesgos asociados a su activismo y exposición pública. También se reportan 
mensajes sospechosos (8) vinculados a intentos de fraude, además de acoso 
y hostigamiento (6) y difusión de información personal (6), lo que evidencia 
vulnerabilidades en privacidad y seguridad. 
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18 personas han clasificado los ataques como organizacionales, lo que refleja 
que las campañas en contra de ciertos grupos o movimientos pueden tener un 
impacto colectivo y dañar la reputación de las organizaciones. 

Una parte de las respuestas señala ausencia de ataques (6), indicando una 
posible resiliencia digital. Otras formas de agresión, como la suplantación de 
identidad, no fueron reportadas, lo que sugiere que no todas las amenazas 
potenciales se han materializado como ataques a las organizaciones.

Origen de las agresiones:

Respecto a la identificación de agresores, la respuesta 
más común fue que identificaron a grupos o personas 
que buscan dañar o afectar la labor de la organización 
(14), lo que indica una amenaza considerable desde 
actores hostiles hacia la misión de estas organizaciones. 

Las cuentas falsas (12) como fuente de ataque, sugiere un 
problema importante con la identidad y la autenticidad 
de los usuarios en plataformas digitales. Se destaca 
que los ataques provienen de grupos o personas 
fundamentalistas religiosas (8) y de aquellos que buscan 
dañar a otros por cuestiones personales (8). 

Respecto a la caracterización de individuos o grupos 
que generaron los ataques, un número significativo 
de las personas encuestadas (12) no pudo identificar 
a los responsables de los ataques. De quienes sí 
respondieron, la percepción dominante es que los 
atacantes son hombres mayores (8), mientras que la 
asociación con mujeres es menor. La mayoría de los 
ataques se perciben como obra de individuos más que 
de grupos organizados. 
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2.3. Efectos e impacto de las violencias  
digitales en activistas

Las violencias digitales han generado efectos significativos en las personas 
encuestadas: (11) reportan impacto emocional y un número similar se sienten 
vigiladas o inseguras (11), mostrando un fuerte desgaste psicológico. Además, temen 
por su integridad física (5) y otras han desarrollado problemas psicológicos (5), 
revelando riesgos que trascienden lo digital. También se observan efectos sociales, 
como el aislamiento familiar (2) y algunos impactos físicos y en la autoestima (5), 
aunque en menor medida. Solo (4) indican no haber sido afectadas. En conjunto, los 
resultados muestran un impacto amplio que abarca las dimensiones emocionales, 
psicológicas, sociales y físicas.

Después de haber sido objeto de violencia digital, la reacción más común fue 
bloquear perfiles inseguros (19) y denunciar o bloquear cuentas (14), seguida de 
hacer más privadas las cuentas (11). Algunas personas buscaron apoyo en amistades 
o redes feministas (5) o realizaron denuncias formales (3). También se reportaron 
crisis emocionales y pausas en el activismo (3). Pocas personas abandonaron 
plataformas (1) o crearon nuevas cuentas (1), y una no supo cómo reaccionar. Una 
persona expresó: “Dejé el activismo, a solo trabajar en la organización de manera 
casi que oculta” (Florecita Rockera); lo que refleja un impacto profundo.

La violencia digital ha limitado la participación de varias personas activistas: (6) 
dejaron de involucrarse en ciertos espacios y (7) reportaron afectaciones a su 
salud mental, mostrando un impacto emocional significativo. También se vieron 
afectadas las relaciones dentro del activismo (5), dificultando la colaboración. Las 
consecuencias más drásticas fueron menos comunes: evitar postular a cargos de 
liderazgo (2) y cierre de sus cuentas (1).

Las respuestas abiertas muestran experiencias diversas ante la violencia digital, 
desde fortaleza: “Me ha dado más fuerza para hablar y denunciar” (Chocolate), 
hasta inseguridad: “Soy más prudente con lo que comparto” (Luna): revelando que 
el miedo ha llevado a limitar el uso de redes sociales, afectando tanto el activismo 
como los vínculos personales: “Al tener que cerrar mi cuenta, perdí acceso a la 
cuenta de mi organización” (Anónimo).
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Ante la violencia digital, la mayoría de las personas buscó apoyo en sus redes 
cercanas, especialmente en la familia (13) y las amistades (14), que se consolidan 
como los principales espacios de contención emocional. También recurrieron a 
otras personas activistas (9) y a la comunidad queer/feminista (4), evidenciando 
la importancia del acompañamiento dentro del activismo. El apoyo de parejas 
fue relevante (7), mientras que un número reducido (3) acudió a instituciones, 
mostrando baja confianza en la ayuda formal. Un grupo no habló con nadie (4), 
lo que sugiere aislamiento o temor a compartir su situación. Finalmente, pocos 
indicaron que no aplica (3), posiblemente porque no han enfrentado violencia 
digital o no la han reconocido hasta el momento.

Al cuestionar directamente, sobre la denuncia de la violencia digital vivida, hubo 
una baja denuncia (4), frente a quienes no lo hicieron (18), lo que evidencia una 
baja disposición a reportar y posible desconfianza en la efectividad del sistema. 
Entre quienes sí denunciaron, solo un 50% obtuvieron un resultado satisfactorio 
(2), reforzando la percepción de que estos procesos no funcionan adecuadamente. 
Se mantuvo la constancia de personas que indicaron que no aplica (4).

La práctica de autocuidado más común frente a la violencia digital es silenciar, 
bloquear o filtrar cuentas agresivas (17). También destaca que la limitación en 
el uso de ciertas plataformas (13) y otros se han capacitado en seguridad digital 
(13), mostrando una combinación de estrategias técnicas y conductuales. El apoyo 
emocional o psicológico fue buscado por (9) personas, mientras que (4) tomaron 
descansos digitales programados. Solo (3) señalaron que no aplica porque no han 
sufrido ataques. Entre las respuestas abiertas, se mencionan medidas adicionales 
como “cambiar contraseñas y activar la verificación en dos pasos” (Anónimo).
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2.4. Impactos en la cultura organizativa 
y resistencia política

Los resultados subrayan que, si bien hay un amplio reconocimiento de 
violencias de género basadas en la tecnología en los espacios organizativos, su 
discusión y manejo varía en profundidad. La principal estrategia es la discusión 
de experiencias personales (21), lo cual se conjunta a espacios institucionales 
de reuniones de trabajo o asambleas (16). También destacan las reuniones 
informales o conversaciones cotidianas (14), talleres o capacitaciones específicas 
(14) y campañas o acciones públicas (11). Un bajo número argumentó que no se 
aborda en ningún espacio (2) y se mencionan casos aislados sin análisis (4). 

Cuando se coloca la mirada sobre qué consecuencias han tenido las violencias 
digitales en el funcionamiento interno de la organización/colectiva, las respuestas 
revelan que la principal acción fue cambios en protocolos de seguridad interna 
(15); en segundo lugar, se encuentra un aumento del estrés, agotamiento o 
desgaste emocional (12); en tercer lugar, hubo una reducción de la participación 
de integrantes (9) y desconfianza o temor al uso de ciertas plataformas (8). 

Ante las acciones anteriores, al interior de las organizaciones existió un 
enfoque activo hacia la resistencia política en los entornos digitales, con un 
énfasis notable en la creación de espacios seguros, entre los cuales destacan 
el acompañamiento emocional entre integrantes (20), reparto de tareas para 
reducir sobrecarga emocional (13), determinar canales seguros de comunicación 
(12), protocolos internos de contención y respuesta (11) y redes de apoyo con 
otras organizaciones (10). 

La percepción sobre la efectividad de las estrategias de cuidado indica que, 
aunque hay desafíos, las personas activistas están encontrando formas 
de apoyarse mutuamente. Esto resalta la importancia de la solidaridad y la 
innovación en la lucha contra las violencias de género basadas en la tecnología.
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Las acciones colectivas frente a las violencias digitales se enmarcan en la 
creación y difusión de contranarrativas de la violencia. Esto se demuestra por 
medio de la realización de campañas públicas o comunicacionales (11) y la 
producción y difusión de material educativo (11). También se destaca la sinergia 
entre organizaciones al establecer alianzas (13); incidencia política o legal (7) 
y la realización de respuestas coordinadas de apoyo mutuo (4). Al igual que 
en el ámbito individual, la realización de denuncias ante plataformas tiene un 
bajo interés (4).  Esto último se puede justificar por la falta de una legislación 
específica para este tipo de violencias y la desconfianza al sistema de justicia 
por su parcialidad institucional y la percepción de ser un espacio de riesgo 
para mujeres feministas y disidencias sexo-genéricas.

Entre las prácticas de resistencia política en entornos digitales que realizan 
las organizaciones se encuentran: creación de espacios digitales seguros (19); 
acciones de contranarrativas (12); intervenciones artísticas o creativas (11); la 
reapropiación de hashtags (8) y el uso estratégico del anonimato (4). Estas 
prácticas se valorizaron como algo efectivas (15) y muy afectivas (8). Estas 
valoraciones se deben a que el conjunto de prácticas realizadas, no eliminan 
la manipulación algorítmica, pero contribuyen a ampliar márgenes de acción 
para sostener la intervención democrática cotidiana.

Respecto a los obstáculos para sostener las acciones colectivas, los hallazgos 
evidencian que la resistencia digital esta atravesada por asimetrías de 
capacidad, infraestructura y cuidado: falta de recursos humanos o tiempo (16); 
falta de recursos técnicos (14); desgaste emocional del equipo (14) y temor 
al escalamiento de violencias (6). Estos obstáculos explican por qué muchas 
estrategias se valoran como “algo efectivas”; no por falta de pertinencia, sino 
por condiciones de sostenibilidad frágiles. 

Los desafíos identificados configuran un cuadro en el que la participación política 
digital aparece condicionada por la falta de alfabetización digital en comunidades 
(18); falta de espacios seguros de deliberación (17); falta de recursos humanos (17); 
limitaciones económicas (16); limitaciones tecnológicas (15); miedo a represalias 
digitales (14); falta de articulación con otras organizaciones y activistas (12); 
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obstáculos para difundir información fiable (10). En conjunto, estos hallazgos 
sugieren que fortalecer la participación política digital, requiere pensar la 
democracia digital como un sistema de capacidades y no basta con “estar” en 
redes, sino que se debe poder ejercer ciudadanías digitales plenas.

Existe una opinión dividida sobre la confianza en los entornos digitales para 
fomentar una participación democrática justa. Mientras que un grupo identifica 
potenciales y aspectos positivos; otro refleja escepticismo y desconfianza, lo que 
subraya la necesidad de abordar las preocupaciones existentes para fortalecer 
la democracia digital. 

Las personas encuestadas (7) confían en que los entornos digitales permiten una 
participación democrática justa, lo que señala una base positiva de apoyo; en cuanto 
otros creen que la participación es justa parcialmente (9), lo que indica que, si bien 
hay aspectos positivos, existen limitaciones y preocupaciones. En el punto extremo, 
(8) no tienen mucha confianza en que se alcance dicha participación, reflejando 
dudas sobre la efectividad y equidad de los entornos digitales.

Las percepciones sobre la calidad 
futura de la democracia digital están 
marcadas por una notable división. Hay 
un pequeño grupo que espera mejoras 
(7), y otro, muestra preocupaciones sobre 
el deterioro de la democracia digital (9); y 
un bajo número consideran que la calidad 
se mantendrá igual (3), indicando que 
ven un exiguo cambio inminente, ya sea 
positivo o negativo. Un grupo no indicó 
una respuesta (7). Si conjuntamos las 
posiciones negativas, quienes no esperan 
cambios y aquellos que no se posicionan, 
tenemos un total de 19 personas. Esto 
puede leerse discursivamente como un 
síntoma de clausura de expectativas y de 
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opacidad estructural en el entorno político-social. No se trata únicamente de 
indecisión o visión negativa individual, lo anterior expresa un clima donde el 
futuro se percibe como bloqueado o difícil de anticipar.

En suma, la captura del Estado y la reinstalación de privilegios de origen feudo-
colonial producen un horizonte social donde la expectativa de transformación 
se debilita y la ciudadanía experimenta el espacio público como menos legible, 
menos disputable y más condicionado por poderes que operan por fuera del 
escrutinio democrático. 

En el próximo capítulo se profundizará el cómo, en ese escenario de opacidad 
del espacio público, las violencias de género basadas en la tecnología funcionan 
como un dispositivo de exclusión que impacta directamente la participación de 
mujeres y disidencias sexo-genéricas en la cultura democrática.
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Capítulo 3: “Los 
algoritmos no son 
neutrales”. Tensiones 
y consecuencias de la 
violencia digital en la 
cultura democrática.



Este capítulo profundiza en cómo las violencias de género basadas en la 
tecnología afectan de manera directa la participación pública de mujeres 

y disidencias sexo-genéricas, desde los impactos en quienes la resisten, como 
por los efectos políticos que desencadena en la esfera pública en línea. 

A partir de las voces y experiencias de las personas entrevistadas, se devela 
un modelo de violencias de género basadas en la tecnología en Guatemala 
(Imagen 3.1). Este se caracteriza por dos dimensiones, la individual y la 
externa. En la dimensión individual se colocan las capacidades de agencia de 
acceso/alfabetización de las personas y diferentes formas de autoprotección 
identificadas (bajar el perfil, cerrar cuentas, abandonar plataformas, modular 
lenguaje). 

A partir de las voces y experiencias situadas de las personas entrevistadas, se 
devela un modelo de violencias de género basadas en la tecnología en Guatemala 
(Imagen 3.1). Este se caracteriza por dos dimensiones, la individual y la externa. 
En la dimensión individual se colocan las capacidades de agencia de acceso/
alfabetización de las personas y diferentes formas de autoprotección identificadas 
(bajar el perfil, cerrar cuentas, abandonar plataformas, modular lenguaje).

En la dimensión externa se encuentran las modalidades de agresiones, 
hostilidad y violencias, que son potencializadas por plataformas con escasa 
capacidad de respuesta y por vacíos institucionales (normativos, investigativos 
y de acompañamiento), todo ello agravado por desigualdades territoriales. Las 
interacciones de los diferentes elementos de cada dimensión operan como 
mecanismos que materializan el debilitamiento de la libertad de expresión, la 
participación política y la pluralidad democrática en internet. En este contexto, 
la autocensura y retraimiento digital de mujeres y disidencias sexo-genéricas 
en Guatemala deja de ser una decisión individual aislada y se transforma en 
una condición estructural. 

“Los algoritmos no son neutrales”.

37



Fuente: Entrevistas virtuales.

3.1. Violencias y hostilidades en línea 

En el ejercicio cotidiano de los activismos digitales, las voces participantes 
describen un terreno en disputa donde la violencia en línea no se agota en lo 
simbólico, sino que puede escalar y reconfigurar la vida material de quienes 
defienden derechos. 

Misidente: Para nosotras como organización, el hecho de exponernos y 
nombrarnos en las redes significa, exponernos ante nuestra comunidad. […] 
Decían “las vestidas antes solo salían de noche y ahora se atreven a salir de 
día también”. Recuerdo que hubo un comentario que nos decía que cuando nos 
vieran en la calle nos iban a atropellar […], pasaron al menos unos 3 meses en los 
que intentamos salir lo menos posible. Cómo es posible que, aparte de quitarnos 
el espacio digital, también nos restrinjan ahora el espacio físico, ¡otra vez! 

Malinche: Mi usuario de Twitter no tiene nada que ver conmigo, no tengo 
fotos de perfil, todo está cerrado, es privado… Conozco una amiga a la que la 
despidieron de su trabajo por las cosas que twitteaba.  Literalmente fue algo 
que no le dijo Recursos Humanos, sino que solo le dijeron “es que vimos tu 
Twitter y decidimos que tenías que irte”. Entonces a mí me da miedo, reconozco, 

Vacíos institucionales

Autocensura,
retraimiento
y deterioro
democrático
en línea

Plataformas HostilesViolencias en línea

Ex
te

rn
o

In
di

vi
du

al

Brechas digitales Salud mental Autoprotección

Difamación

D
IM

EN
SI

O
N

ES

Desinformación

Acoso y persecución

Amenazas

Habilidades

Alfabetización

Recursos

Acceso

Miedo

Estrés

Ansiedad

Agotamiento

Abandono de redes

Cerrar cuentas

Silenciar opinión

Anonimato

Reglas opacas

Algoritmos sesgados

Cuentas suplantadas

Escasas respuestas

Impunidad

Desconfianza

No existe ley

Falta de protección

Imagen 3.1. Modelo de Violencia digital en Guatemala

Violencias digitales contra mujeres y disidencias sexo-genéricas en Guatemala.

38



en los espacios profesionales como llegar a frente mi feminismo y mi militancia. 
Yo sí trato de hacer un esfuerzo por mantener esto separado. 

GA: De pronto, unas publicaciones en las que se dirigían a nuestro medio 
directamente ponían el emoticón de la “panel blanca” (este automóvil que en 
los 80 secuestraba a personas, las desaparecía, etc.) y ponían #panelblanca.

Trixie666: Si alguna mujer decide hacer una denuncia pública sobre algún tipo de 
violencia, vemos que lo primero que sucede es que la mayoría de los comentarios 
primero vienen de hombres y son insultos. Son cosas demasiado graves. No solo va 
más allá del comentario de no estar de acuerdo con un punto de vista, sino que va 
al insulto, a la degradación de la persona, a crear incluso imágenes falsas, a entrar 
a sus perfiles a reírse de ella… En cuanto se hace una denuncia o se hacen públicos 
estos comentarios, viene la contra de las personas que comentan y empiezan como: 
“entonces para que lo subís, si no quieres que nadie te diga nada” y es como, o sea, 
“no, no es que no quiero que me digan, quiero que [no] me insultes”.

Estos testimonios evidencian cómo lo digital no es un “afuera” de lo social, sino 
un umbral desde el cual se restringe el espacio público y se normaliza la amenaza 
como técnica de disciplinamiento. En esta misma línea, la visibilidad pública se 
convierte en un factor de riesgo diferenciado, especialmente para activistas que 
ponen el rostro en campañas en redes sociales. 

En general, los testimonios permiten comprender la persecución como una 
forma de violencia selectiva que se activa sobre cuerpos identificables y 
altamente expuestos, articulando el ataque digital con dinámicas de vigilancia, 
hostigamiento y potencial escalamiento offline, sobre todo en territorios fuera 
de la metrópolis. En este sentido, (GA) expresa: 

Hay algunas que ya están marcadas, especialmente si son muy vocales o tienen 
mayor presencia en las redes sociales; entonces sufren más esos ataques. Muchas 
de ellas prefieren ya no opinar. Prefieren no publicar, no podemos medirlo, 
pero hay un retroceso en la “democratización” de la libertad de expresión en 
las redes sociales, porque las personas que son más atacadas deciden mejor 
volverse más anónimas o tener un perfil mucho menos público.
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3.2. Plataformas digitales como territorio hostil 

Las voces participantes evidencian una experiencia persistente de ineficacia de 
las plataformas digitales frente a reportes de violencia, lo que produce frustración 
y obliga a las organizaciones a sostener por sí mismas la contención del daño. 

[…] para el tema de la marcha acá en junio, sucede bastante a compañeras trans, 
cuando publican que han asesinado a una mujer trans —la mayoría de estos casos, por 
odio— hay personas que empiezan a burlarse de ellas, empiezan a utilizar pronombres 
masculinos, etcétera. Aunque se reporte, es muy difícil que estas plataformas hagan 
algo, que tengan protocolos, que funcionen a la denuncia. Nos ha costado bastante 
que se baje cierto contenido, que se reporten ciertos perfiles. (Trixie666)

Esto sitúa el problema en la brecha entre la existencia de mecanismos formales 
(reporte) y su efectividad real (acción), generando una sensación de inacción 
estructural que prolonga la exposición y amplifica el impacto. GA aporta una 
clave interpretativa que ayuda a comprender por qué la respuesta puede ser 
tan limitada: 

Los medios de comunicación tenemos que estar ahí para tener mayor alcance, pero 
sabemos que los algoritmos no son neutrales porque cada vez más esconden el 
contenido periodístico, porque a la gente le interesa más ver diversión y felicidad 
que ver noticias o información que no necesariamente les es más agradable.

Esta afirmación permite interpretar la dificultad para eliminar contenido o 
frenar agresiones como un proceso de lógicas técnicas. Estas lógicas favorecen 
la circulación masiva y perjudican a las minoritarias, reforzando la percepción 
de que la plataforma no es un intermediario imparcial. Así, los efectos de esta 
intermediación se trasladan del plano digital al relacional y organizativo.

Cuando se pautó la campaña, la cantidad de mensajes que empezaron a llegar fue 
bárbara; parece que solo a estas personas les había salido la campaña. Fue algo 
bien interesante ver cómo Meta está trabajando ahí. Entonces, vemos otra barrera, 
porque nosotros no tenemos mayor influencia en cómo funcionan estas plataformas. 
¿Qué hemos procurado hacer? Pues, por ejemplo, dar algunas indicaciones de cómo 
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se publican las historias, también cómo responder los mensajes. O simplemente no 
responder y borrarlos, porque también, hasta cierto punto, puede ser una pérdida 
de tiempo. Con las compañeras, en algunos momentos hemos intentado trabajar 
talleres de autocuidado y autodefensa feminista. (Marta) 

Ante esta limitada eficacia o ausencia de respuesta de las plataformas a los 
ataques digitales, el sostén recae en la colectiva, que acompaña, contiene y 
busca reparar emocional y políticamente lo que la plataforma no resuelve.

3.3. Vacíos institucionales, impunidad y fallas  
de ruta de denuncia

Anudado a la ausencia de garantías de las plataformas digitales, las violencias de 
género basadas en la tecnología están atravesadas por vacíos institucionales que 
operan en varios niveles de reconocimiento social, marco normativo, capacidad 
investigativa y políticas públicas, y que, en su acumulación, contribuyen al 
debilitamiento de la democracia digital. 

Misidente plantea el punto de partida del problema: “la gente no reconoce 
la violencia digital como una violencia”. Esta falta de reconocimiento no solo 
invisibiliza el daño, sino que limita la posibilidad de activar respuestas colectivas 
e institucionales. 

Cuando las violencias no son reconocidas como tal, se reduce la demanda social por 
protección y se normaliza la agresión como parte “esperable” del entorno digital, 
lo que deja a mujeres y disidencias sexo-genéricas más expuestas y con menos 
legitimidad para reclamar garantías a las plataformas y protección a los Estados.

En el plano jurídico, las voces entrevistadas describen un vacío normativo 
explícito de no existencia de una ley específica sobre violencias digitales:

[…] si bien se han tratado de generar comisiones o leyes alrededor de la moderación 
de todo este tipo de discriminación, tanto en físico como digital, hay muy pocas 
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protecciones que el Estado ofrece […] si uno pone la denuncia, no la siguen, la 
declaran falta de información o que no hay un marco legal desde el cual regular 
este tipo de infracciones a las personas. Yo no he visto ninguna situación en 
donde en un caso digital haya tenido éxito. (Flor de Café)

[…] hay falta de apoyo institucional y mucha impunidad en torno a estos ataques 
en línea, porque a nivel nacional una de las limitantes más fuertes que tenemos es 
que no hay una legislación que regule bajo un enfoque de género esto mismo. Por 
ejemplo, la iniciativa de ley que se está intentando impulsar sobre la prevención 
de la violencia sexual en el entorno digital es por supuesto un logro, pero algo que 
hay que tener en cuenta es que no solamente la violencia digital se da con una 
connotación sexual. Por ejemplo, hay suplantación de identidad, doxing, hackeo; 
el espectro es mucho más amplio. Es bien complejo cuando dentro del Ministerio 
Público no hay una fiscalía que tenga un enfoque de género para el entendimiento 
y el abordaje de esta violencia. Al no haber tampoco una legislación clara, no hay 
políticas públicas que estén trabajando en el cuidado de esta temática. (Marta)

Los testimonios muestran que el problema no es únicamente la ausencia 
de regulación, sino la ausencia de una regulación que reconozca y aborde 
las implicaciones de género y sexualidad de las violencias, sus formas y sus 
impactos. El resultado es una zona institucional gris donde las agresiones quedan 
sin tipificación clara y sin un marco que habilite rutas efectivas de denuncia, 
protección y reparación.

Las voces participantes identificaron otro vacío institucional en la Policía frente 
a las violencias de género basadas en la tecnología, que se estructura desde 
la desconfianza inicial, pasa por un déficit de conocimiento y formación, y 
culmina en un acompañamiento insuficiente para las personas que intentan 
denunciar o buscar orientación. La parte principal del problema se describe 
como desconocimiento de la violencia de género en entornos virtuales, tanto en 
términos conceptuales como prácticos. 

[…] es triste ver cómo incluso el Ministerio de Comunicaciones, la SENACYT, que 
es la Secretaría de la Ciencia y la Tecnología en Guatemala, no está formada en 
temas de ciberseguridad; no está consciente de los peligros que implica y no 
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tienen la infraestructura para asegurar ellos un acceso de buena calidad, mínimo 
a internet. Estas preguntas, aunque son necesarias, responden a un Estado que 
ya debió haber superado el reto básico de la conexión, que Guatemala no ha 
hecho. Si ni siquiera hay internet, no creo que puedan preguntarse qué pasa con 
las personas en el ciberespacio. (Malinche)

[…] no tienen conocimiento de la violencia facilitada por la tecnología, desconocen 
los términos y cada una de las diferentes tipologías, pero, sobre todo, no saben 
qué hacer después de que la persona se acerca. No saben cómo orientarla y 
tampoco cómo mediar esta denuncia. Eso es lo que actualmente está pasando 
en cuerpos de seguridad, y fue algo que nos decían: “es que nos gustaría mucho 
que nos acompañaran y que nos pudieran como ir a capacitar, fortalecer, porque 
no sabemos qué hacer después de que la persona se acerca, no sabemos cómo 
orientarla y tampoco nosotros sabemos cómo mediar esta denuncia”. Eso es lo 
que actualmente, está pasando en cuerpos de seguridad. (Marta)

GA aporta un ejemplo en el momento crítico de una denuncia: “No tenían 
idea de X, no tenían idea de absolutamente nada. Les proporcionamos 
la información, no tenían idea de nada.” En conjunto, se describe un vacío 
institucional donde la Policía carece de lenguaje, categorías y competencias 
mínimas para reconocer, clasificar y comprender el fenómeno, lo que implica 
que las violencias de género basadas en la tecnología no poseen un “marco” 
operativo dentro de la institución para ser tratada como violencia real.

3.4. Brechas digitales: vulnerabilidades  
estructurales y desigualdades 

Las violencias de género basadas en la tecnología contra mujeres y disidencias 
sexo-genéricas no se “distribuyen” de manera homogénea, sino que se modulan 
por el tipo de territorio rural o urbano y por la densidad de las dinámicas 
comunales. Esto tiene efectos directos sobre: cómo se reconoce la violencia, 
cómo se vuelve “pública” dentro de la comunidad y qué tan viable es activar 
protocolos de seguridad.
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Las voces sitúan una diferencia estructural:

[…] cuando hablamos de esta violencia digital que afecta la participación 
política de las mujeres en Guatemala, hay múltiples barreras estructurales que se 
engranan. Por ejemplo, es diferente cómo en un entorno rural se puede visibilizar 
esta violencia, entendiendo que, según el contexto, las dinámicas comunales son 
diferentes …en un espacio urbano puede ser que no haya grandes afectaciones si 
el vecino se entera de algo de la vecina, pero en otros entornos el estigma que crea 
la comunidad a partir de lo que está circulando en el entorno digital es mucho más 
adverso para la persona que enfrenta esta violencia. (Marta)

En lo rural, la vida social suele organizarse a través de redes de proximidad: 
vecindario, parentesco, iglesia, escuela, autoridades locales, etc., lo cual 
vuelve la reputación un recurso central y frágil. Aquí lo decisivo no es solo el 
ataque online, sino su traducción inmediata a un régimen de vigilancia social, 
la comunidad “se entera”, identifica, comenta y sanciona. En contraste, en 
ciudades la mayor segmentación social puede permitir ciertos márgenes de 
anonimato o circulación más fragmentada.

En segundo lugar, aparece un conflicto de legitimidad que afecta cómo se 
interpreta la violencia y cómo se reciben las estrategias de respuesta. Malinche 
describe una dinámica de gaslighting2 y desautorización desde sectores 
rurales: 

Muchas veces eran personas del área rural que no están acostumbradas a enfrentarse 
con estos discursos, las que contestaban a los videos diciendo: “esto no es cierto”, 
“esto no es real”, “ustedes hablan de las mujeres de acá y no las conocen”. Esa era la 
idea: “estas son mujeres de la ciudad hablando de cosas que no entienden”. 

Estas formulaciones funcionan como un dispositivo de estigmatización. No se 
discute el contenido (violencias, derechos, seguridad), sino que se descalifica 
a quien habla por su supuesta procedencia “mujeres de la ciudad” y por “no 
entender” el territorio. En tercer lugar, los protocolos de seguridad se muestran 

2  Expresión que hace referencia a un tipo de violencia emocional en el que una persona manipula a otra para que 
esta dude de sus percepciones y cuestione su propia realidad.
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como una herramienta necesaria pero territorialmente condicionada: 

Nosotras esperamos que el protocolo que hemos acompañado pueda ser 
de utilidad de alguna forma para ese vacío que existe. Y otro desafío sería 
la deslegitimación que enfrentan las organizaciones feministas, también el 
adultocentrismo, que busca de alguna forma silenciar a quienes están fuera de 
esas estructuras del poder patriarcal conservador. (Marta)

El punto central que muestran las voces es que la violencia digital no es solo 
un evento tecnológico, es una práctica social que se intensifica o se amortigua 
según el tipo de comunidad que la recibe, la reproduce o la sanciona.

a) Brechas de acceso, recursos, alfabetización y habilidades

A partir de las voces recogidas, las brechas de acceso, recursos, alfabetización 
y habilidades no aparecen como condiciones de contexto neutrales, sino 
como factores que estratifican la democracia digital: determinan quién puede 
informarse, deliberar, organizarse y exigir rendición de cuentas en línea, y quién 
queda fuera o participa de forma precaria. En Guatemala, esta desigualdad se 
evidencia en una proporción relevante de población desconectada y en un 
acceso a internet que, aun cuando existe, suele ser intermitente, costoso y 
territorialmente concentrado:

Guatemala es un país muy desigual. Hay personas que definitivamente no 
tienen acceso a Internet. Quizá un 70% de la población tiene acceso a Internet y 
de ese porcentaje, sí que la mayoría tiene que hablar español porque no existen 
sitios webs ni plataformas y ni siquiera hay IDNs para poder hacer URLs con 
caracteres Mayas o Xinkas. (Malinche)

[…] en el caso de líderes y lideresas comunitarias, en donde por ejemplo si compras 
tus datos, su paquete de datos para tu teléfono… te dicen que te dan WhatsApp 
gratis. Entonces, es mejor seguirse comunicando por medio de WhatsApp y tener los 
grupos ahí que, por ejemplo, instalar Signal, porque Signal al parecer sí, gasta más 
datos y cuando se terminan tus datos nos puede seguir usando después. (Trixie666)
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[…] el acceso al Internet se concentra en las cabeceras departamentales y en 
región central. Este derecho de tener acceso al Internet se asienta mucho más 
cuando hablamos del acceso a la tecnología. Ahí vamos abriendo la brecha 
que está presente en las áreas rurales y también urbanas. Hay entornos donde 
hay quizás un dispositivo o un teléfono que utilizan diferentes miembros de la 
familia, pero desde ahí vemos una serie de limitaciones porque sin duda las 
personas que tienen menor acceso al uso de tecnologías no quieren decir que 
esto las excluye de no ser en algún momento víctimas de un ataque, sino que, 
al contrario, expone mayormente a estas personas ante la falta de información 
y de conocimiento de cómo las tecnologías están evolucionando. (Marta)

Los testimonios indican que la esfera pública digital tiende a construirse 
desde zonas con más infraestructura, dejando a comunidades periféricas en 
una ciudadanía digital de baja intensidad.
A esto se suman restricciones que afectan directamente la deliberación: 

	» La mediación lingüística: “las personas que tienen esta conexión a 
internet están obligados muchas veces a tener una experiencia, no en 
su lenguaje materno” (Malinche), limitando la comprensión, apropiación 
y participación de comunidades con lenguas maternas distintas al 
español.

	» La falta de recursos: “muchos líderes y lideresas no tienen ni siquiera 
una computadora y trabajan solo con su teléfono personal” (Trixie666)

	» La alfabetización digital, con el acceso a información y con la capacidad 
de interpretar entornos saturados de contenido: 

Tal vez algo que las juventudes han demandado mucho, es todo el tema de 
la inteligencia artificial, que como siempre, no hay suficiente información o 
la que hay no sabemos también cómo llegar a la información. Y menos desde 
esta parte comunitaria. Hay dos extremos: o les causa mucho miedo o lo están 
usando de forma irresponsable. Creo que podemos generar el uso responsable 
de la misma, porque está ahí, existe y es una herramienta también. Nosotras 
también queremos apostarle a entender más esta dinámica de la inteligencia 

Violencias digitales contra mujeres y disidencias sexo-genéricas en Guatemala.

46



artificial. Y creo que puede llegar a ser un camino que, sí o sí, vamos a tener que 
trabajar, hablar y nombrar. (Misidente)

Marta lo formula como problema de justicia cognitiva: “Esa falta de 
alfabetización digital y tecnológica me parece bastante seria, porque partimos 
de un contexto donde no todas las personas estamos teniendo la misma 
información y en un lenguaje accesible”. GA suma el marco de “alfabetización 
mediática e informacional”. En democracia digital, esto importa porque la 
deliberación depende de comprender, verificar y contextualizar información. Si 
esas capacidades están desigualmente distribuidas, crece la probabilidad de 
que la conversación pública sea capturada por desinformación, manipulación 
o discursos de odio, y se debilite la vigilancia ciudadana. 

3.5. Impactos en la salud mental y corporal

Las violencias digitales no son ajenas al cuerpo; por el contrario, los impactos 
en la salud mental y corporal de las personas activistas constituyen una 
dimensión central de estas agresiones.

Esto es algo que la investigación que trabajamos nos permitió ver, también la 
forma del modus operandi, que no precisamente es un ataque directo hacia 
la activista. Muchas veces puede empezar hacia un familiar, hacia la pareja 
incluso, entendiendo que esto puede afectar y, sobre todo, la intencionalidad 
de ejercer una violencia que tiene serias afectaciones en el impacto de la salud 
mental de la persona. (Marta)

Con estas premisas, las emociones funcionan como un campo analítico para 
comprender cómo la agresión busca quebrar relaciones de los espacios de 
contención, la continuidad del activismo, alterar la percepción de seguridad 
y producir consecuencias corporales que, en su acumulación, erosionan la 
capacidad de sostener la acción colectiva.

La experiencia del sobresalto y la alarma aparece con claridad en la voz de 
Trixie666 al momento de padecer una extorsión y amenazas a su identidad digital:
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Y como a la hora de eso, me llaman y me dicen: ¿hablo con Trixie666? y yo ¿sí? 
Y me dice, Ah… como la voz de la persona era una voz masculina, bastante 
amable, como cuando preguntó por mi nombre y yo sí, y cuando pues también 
me dice Trixi666 es porque es alguien cercano…usualmente o que me conocen y 
empezó como: “mira hija de aquí, hija de allá, te voy a matar si no me depositas 
esta cantidad de dinero”. Y yo pues por supuesto que me quedé helada cuando 
eso sucedió.  Me quedé callada nada más como escuchando y me empezó a 
decir como la información que yo había colocado en el cartel de mi gato “yo sé 
que vivís cerca de tal lado. Sé que te mantenés por acá te estamos vigilando”. 
¡Y me quedé, así como “Ay! Esa es la información que yo puse en el cartel”.  Pero 
fue como solo fue como “Ah Bueno está bien” … Y como decía, “vamos a publicar 
tus fotos” …y yo, así como: “ok, dale”, porque yo sabía que mis perfiles de redes 
sociales están completamente privados, ninguna foto la tengo pública y tengo 
muy pocas fotos mías. Así que fue como se veía perfectamente que era nada 
más una amenaza. Sin embargo, igual me asustó bastante porque eso quiere 
decir que es alguien cercano a mi cuadra quien hizo eso.

La frustración se expresa como un golpe directo a la identidad ética y política 
de las personas activistas. Flor de Café lo enuncia desde el conflicto entre la 
intención de separar lo personal del trabajo y la imposibilidad material de 
hacerlo cuando el ataque es moralizante y deslegitimador: 

[...] Hubo una ocasión que empezamos una campaña sin tener esta batería 
de respuestas y después de la batería de respuestas creo que sí notamos un 
cambio. En tanto a la cantidad de respuestas de odio que recibíamos y como 
también la calma del equipo, lo cual es algo que hay que guardar un montón. 
Porque es inevitable frustrarse, sentirse personalmente atacado, por más que 
uno trate de separar el trabajo de la persona que es uno. Pues está atravesando 
directamente nuestra moral, nuestra ética y las cosas por las cuales creemos y 
luchamos. Es inevitable que nos pegue directamente. En especial la community 
manager tuvo sentimientos muy fuertes al respecto. 

Marta amplía el efecto acumulativo de esta presión en el cuerpo: 

Al estar expuestas a la violencia, se encadena después una afectación psicológica 
y emocional. Esto mismo desencadena otros problemas, por ejemplo, la falta de 
sueño, el estar nervioso cuando uno sale al espacio público, el no comer bien y 
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entonces empiezan problemas de salud. O la misma ansiedad que se está viviendo 
hace que haya otra afectación física en la salud de la persona. Creo que esto fue 
algo que nos marcó mucho: darnos cuenta de que no se trata solamente de decir 
que es una violencia digital, sino de dimensionar todas las afectaciones que tiene 
esa violencia. Esa autocensura en el habitar el espacio digital, pero también todas 
las implicaciones en el día a día de la persona, en las redes comunitarias, ante los 
estigmas que puedan emerger dentro de la misma comunidad. 

El miedo se formula de manera explícita como parte del repertorio afectivo legítimo 
ante la amenaza y como evidencia de la función disciplinaria de la violencia. 
Misidente lo reconoce de esta forma: “[…] exponernos conscientemente a lo que 
sabíamos que en algún momento iba a llegar. Segundo, ha sido también algo que 
nos ha intimidado. Y hemos nombrado el miedo como algo que también nos sucede, 
y que es válido también sentir miedo, sentir angustia, sentir ansiedad.” 

Aquí el miedo deja de ser abstracto: se vincula con la posibilidad de daño 
físico y con la extensión del riesgo hacia redes cercanas, mostrando cómo 
la violencia digital expande su radio de impacto y produce vulnerabilidad 
relacional.

Frente a estos impactos, también se registra una respuesta organizada que busca 
reponer agencia y continuidad. GA lo expresa desde una decisión institucional 
que funciona como contrapeso a la lógica del silencio impuesto: “En el caso del 
medio, nuestra posición editorial es seguir haciendo el periodismo que hacemos 
y no dejar de publicar por ese ambiente hostil”. Esta respuesta no desestima los 
impactos en la salud mental, el miedo o el desgaste, pero plantea un horizonte 
de persistencia de sostener la producción pública como acto de resistencia, aun 
cuando el costo psicoemocional sea alto. 

3.6.  Autoprotección

En el ejercicio cotidiano de los activismos digitales, las estrategias de contención 
frente a la violencia se construyen en un terreno de tensión permanente: la 
energía destinada a la transformación social es drenada por la necesidad de 
autoprotección, defensa y gestión del riesgo. Este desplazamiento de recursos 
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no es marginal; reordena prioridades, redefine ritmos de trabajo y fuerza a las 
colectivas a convertir la seguridad en una tarea política central. En ese marco, 
las voces participantes describen prácticas de autoprotección que no eliminan 
la violencia, pero buscan reducir su impacto, controlar su escalamiento y 
preservar la capacidad de acción.

Una primera capa de contención opera sobre la visibilidad. Misidente lo formula 
como una táctica concreta de reducción del riesgo: 

Una vez nos grabamos y subimos unos videos y a un compa lo identificaron en 
su trabajo. Fue un proceso bien fuerte porque obviamente no fue intencional, 
pero sí le llamaron la atención y fue como algo bien fuerte. Entonces dijimos, 
bueno, ¿cómo hacemos nosotras para evitar también este tipo de cosas? Porque 
también, los compas y les compas quieren hablar y todo. ¿Cómo le hacemos? Ahí 
fue cuando empezamos a disminuir las apariciones de los rostros. Empezamos 
a generar más imágenes u otro tipo de contenido.

Este ajuste en la gestión de la exposición pública: el rostro funciona como vector 
de identificación, doxing3 y persecución, de modo que “disminuir apariciones” 
equivale a cortar o debilitar el puente entre el ataque digital y la localización offline. 
No es una renuncia a la presencia, sino una negociación con la vulnerabilidad. 

Anteriormente las personas activistas colocaron otras estrategias de 
anonimización defensiva, como la utilización de usuarios públicos anónimos 
(Malinche) y cuentas y redes sociales personales privadas (Trixie666); lo que 
explícita que, en ciertos contextos, la continuidad del activismo exige disociar 
identidad, imagen y huella digital.

Una segunda capa se organiza mediante la segregación de espacios y el 
control de accesos. Marta y Flor de Café describen debates y acciones internas 
que apunta a limitar la audiencia, y reconfigurar la circulación de información 
personal e institucional: 

3 Doxing o publicación de información privada. La publicación no consentida de información privada, personal o 
sensible de una persona —como el domicilio, la dirección de correo electrónico, el número de teléfono o la información 
de contacto de familiares y empleadoras o empleadores— con el fin de causar un daño físico. https://www.unwomen.
org/es/how-we-work/innovation-and-technology/glossary
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[...] dentro de la web, teníamos un apartado donde aparecían todos los nombres 
de la junta directiva. Entonces pensamos que, a lo mejor, por ahí se había 
filtrado información. Lo que hicimos fue, después, bajar esa información, la 
quitamos, pero, aun así, sigue siendo expuesta la información de quienes 
están articulando trabajo en campo, quienes ocupan coordinaciones. Luego, 
también al visibilizar mucho el trabajo, porque creo que es algo que también 
las organizaciones usamos como una herramienta para credibilidad, ¿verdad? 
Por lo difícil que es también la autogestión de los proyectos, nos lleva a buscar 
donantes y aliados; y eso, de cierta forma, se logra validar a través del registro 
de información que uno hace, por ejemplo, en Instagram o LinkedIn. Entonces, 
ahí nuevamente, hay una exposición. (Marta)

A mí sí me pasó, que me sacaron una nota falsa, pero no sabía a quien recurrir. Y 
eso nos hizo llegar al cuestionamiento de qué tanto el daño o las consecuencias 
pueden ser reales. Hay muchos periodistas exiliados, uno siempre se cuestiona 
mucho: “¿Qué tanto vale la pena que yo me esté expresando en redes sociales? 
Las consecuencias para mí van a ser súper graves y no va a haber ninguna forma 
de cómo defenderme”. Muy internamente hemos discutido esto de tener cuentas 
privadas, cuentas cerradas, donde se puedan tener este tipo de opiniones o 
comunicaciones. Pero ahí sí es bastante personal lo que las personas deciden 
hacer. Yo siento que no debería de ser así. Pero el hecho de que yo sienta que 
no debería ser así, no quiere decir que el Estado tenga todos estos mecanismos: 
netcenters, espías digitales y toda una estructura que también se encarga de 
implantar narrativas en las redes sociales especialmente en Twitter. (Flor de Café)

Estos testimonios permiten comprender la contención como una política 
de perfil bajo: menos exposición, más protección; pero también menos 
reconocimiento público y menor capacidad de incidencia abierta. 

No se trata de ocultamiento por comodidad, sino de una respuesta racional 
a entornos donde la visibilidad incrementa la punibilidad social y la 
vulnerabilidad material. Finalmente, las voces muestran que la contención 
incluye también planes para escenarios de escalamiento radical que exceden 
la esfera digital. Flor de Café lo coloca en un umbral crítico:
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Llegamos al punto de pensar en exiliar a alguien. O sea, si alguien de la colectiva 
necesita exilio a quién le tenemos que hablar y cuál es la rapidez de respuesta 
y cómo hacemos para estar al tanto de que si alguna está metida en alguna 
investigación del MP [Ministerio Público] que, lastimosamente, está cooptado.

El “exilio” de las redes sociales aparece como lenguaje de emergencia, no 
necesariamente como salida deseada, sino como protocolo extremo ante 
riesgos de criminalización, persecución o violencia física. Esta preocupación se 
inscribe en un contexto más amplio donde las violencias digitales se articulan 
con criminalización judicial y campañas de difamación en ámbitos comunitarios, 
consolidando un entorno hostil orientado a deslegitimar y silenciar la labor de 
defensoras y disidencias.

Las voces ubican a X como un entorno particularmente hostil, donde el odio se 
concentra y donde la publicación se percibe como riesgo. Misidente lo formula 
en términos de seguridad: 

Sí, bueno, a partir de todo esto y que habíamos dejado de usar la herramienta 
como tal… una de las primeras decisiones que tomamos y lo hicimos, fue que nos 
salimos de X.  Fue como: “X ahora no es un espacio que queramos habitar … por lo 
del dueño”, porque cambiaron las políticas, porque ya era un espacio demasiado 
violento. También dijimos “tomar este tipo de decisiones también es político ahora 
y también es válido hacerlo”. Entonces las personas más jóvenes de la organización 
fueron las que dijeron: “miren creemos que la organización ya no puede seguir en 
X porque no es un lugar seguro y cambiaron muchas cosas”.

GA caracteriza tres redes sociales en estos términos:

Y yo diría: Twitter es el espacio en Guatemala donde mayor odio se concentra. 
También ese anonimato, el anonimato de cuentas, ese actuar en enjambre que 
te menciono (de netcenters), se observa mucho más en Twitter. Y luego también 
esta información engañosa que generan, por ejemplo, con inteligencia artificial 
para difamar a determinadas personas, también circula por Facebook. O el 
inframundo, que es WhatsApp, que es muy difícil de monitorear y de rastrear el 
origen del mal. Entonces también es otro de esos espacios.
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Trixie666 explicita la consecuencia práctica: “En cuanto a la población y activistas 
que hemos acompañado, pues sí resulta bastante difícil y hasta peligroso que se 
pueda subir algo sin tener estos comentarios”. El silencio como una respuesta 
defensiva que, si bien preserva la integridad individual, empobrece la esfera 
pública y restringe profundamente el ejercicio de derechos fundamentales, en 
particular la libertad de expresión y la participación política digital.

3.7. Autocensura, retraimiento y deterioro democrático en línea

En las voces entrevistadas, la autocensura aparece no solo como una 
consecuencia emocional del acoso, sino como un dispositivo eficaz de control 
político que reordena qué temas pueden decirse, quién puede decirlos y en 
qué condiciones. 

También hay autocensura ante la falta de herramientas y protocolos a seguir. 
Muchas personas deciden retirarse de alguna forma del espacio digital y es 
tal vez como la respuesta más rápida: ese silencio. Pero también creo que es 
importante reconocer que, cuando hablamos de esta violencia digital que afecta 
la participación política de las mujeres en Guatemala, hay múltiples barreras 
estructurales que se engranan a esta misma. (Marta)

Este control se vuelve especialmente evidente cuando el debate se cruza con lo 
que Arguedas (2024) conceptualiza como “reconquista reproductiva”, es decir, la 
reimposición de un orden moral y político que busca restringir la autonomía sexual y 
reproductiva de mujeres, disidencias sexo-genéricas y pueblos mayas. 

Pero sí creo que las personas indígenas que son creadoras de contenido están 
más propensas a volverse memes. La cultura digital es muchas veces como: 
“ay miren esta persona que habló, dijo, hizo esto” y desde un tono paternalista 
viralizarlo. Entonces, esa es una línea muy delgada que creo que cuesta para 
estos creadores. (Malinche)

El testimonio de Malinche señala que la visibilidad de creadores mayas puede 
convertirse en ataques digitales a la pertenencia de un pueblo maya, por medio 
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de la ironía y la sátira de un meme. Esto se puede caracterizar como un “ataque 
blando”. Misidente expone ataques que se pueden caracterizar como “duros”:

Nosotras habíamos dejado de publicar y sabíamos que habíamos disminuido 
mucho nuestra presencia en redes sociales, porque había habido mucho, mucho 
acoso, muchos discursos de odio. Mucha exposición por parte nuestra. El año 
pasado, por ejemplo, tomaban fotos nuestras y hacían videos, y los publicaban 
así en plataformas más grandes a nivel nacional y decían que nosotras estábamos 
llevando ideología de género a las niñeces y que nos buscaran, y que… mensajes 
incluso de muerte… de donde vivíamos para ubicarnos y todo esto.

Los testimonios exponen que las violencias digitales no se limitan a atacar 
contenidos, sino que fuerzan la reducción de la visibilidad de cuerpos disidentes 
y sus agendas políticas, afectando directamente la pluralidad democrática y el 
derecho a ocupar la esfera pública virtual. En ese marco, aparece la autocensura 
no como falta de compromiso, sino como una estrategia de supervivencia que 
reordena el activismo y empobrece la conversación pública. GA lo explica con 
precisión: 

Están guardando información, prefieren no publicar y entonces sí que no 
podemos medirlo, pero hay un retroceso en la “democratización” de la libertad 
de expresión en las redes sociales, porque las personas que son más atacadas 
deciden mejor volverse más anónimas o tener un perfil mucho menos público.

Aunque esta práctica restringe gravemente la libertad de expresión, también revela 
un aprendizaje forzado: para permanecer, hay que bajar el perfil, fragmentar la 
presencia y trasladar la deliberación a circuitos menos visibles. La autocensura 
como una tecnología de poder, es un mecanismo que, apoyado en discursos de 
odio, campañas de persecución y la ausencia de garantías efectivas en plataformas, 
limita la deliberación democrática y reduce la presencia de mujeres y disidencias 
sexo-genéricas en los espacios donde se produce opinión pública. 

El resultado no es únicamente un malestar individual, sino una reconfiguración 
estructural de la participación: menos palabras, menos cuerpos visibles, 
menos temas en agenda, y más energía desviada hacia protocolos de cuidado 
y seguridad para poder seguir existiendo a pesar de las violencias. 
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Capítulo 4: 
 “Denle comentarios 

de amor”. 
Tecnorresistencias.



En el capítulo anterior conocimos los efectos de las violencias digitales 
contra mujeres y disidencias sexo-genéricas, con énfasis en los impactos 

que van desde la autocensura y el retraimiento en la esfera pública hasta las 
afectaciones psicoemocionales. 

En este capítulo nos centraremos en las tecnorresistencias (Ver Imagen 4.1), 
comprendidas como marcos de conocimiento, interpretación y validación que 
explican cómo mujeres y disidencias sexo-genéricas producen, comparten y 
legitiman saberes y prácticas para protegerse y sostenerse en entornos digitales 
atravesados por desigualdades de género, sexualidad y poder. Se trata de un 
conocimiento encarnado: anclado en experiencias de violencias, vigilancias 
y exclusiones; colectivo: construido en redes, organizaciones y comunidades; 
y pragmático: orientado a la acción, que articula dimensiones técnicas, 
emocionales, éticas y políticas.

Con el desarrollo de las entrevistas se observa que las organizaciones están 
llevando a cabo estrategias de tecnorresistencias mediante procesos de reflexión 
interna y adaptación de sus prácticas comunicacionales, priorizando lenguajes 
accesibles, narrativas cuidadas y decisiones estratégicas sobre qué decir, cómo 
decirlo y en qué plataformas. Estas estrategias se complementan con prácticas de 
tecnoprotección y cocuidado que integran la seguridad digital, física y emocional: 
moderación de contenidos, anonimato, protocolos de respuesta, registro de 
agresiones y uso de herramientas tecnológicas para reducir la exposición. El cuidado 
emocional y comunitario ocupa un lugar central, a través de espacios de escucha, 
acompañamiento psicosocial y redes de apoyo basadas en el “acuerpamiento”.

Las voces participantes destacan una tensión estructural entre la necesidad de 
protección integral y la falta de recursos materiales y humanos, que precariza 
el trabajo activista. Aun así, las organizaciones sostienen una apuesta política 
por el cuidado colectivo, la articulación en red y la incidencia, con el objetivo de 
construir entornos digitales más seguros e inclusivos para todas las personas. 

Las entrevistas evidencian que las organizaciones perciben el futuro digital como 
un escenario en disputa, con predominio de una visión realista atravesada 
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por riesgos distópicos. Esta percepción se vincula a la “fatiga apocalíptica”, 
entendida como una parálisis social frente a crisis globales y retrocesos en 
derechos. Para contrarrestarla, proponen fortalecer el tejido comunitario, crear 
nuevas narrativas de esperanza y avanzar en alfabetización y soberanía digital, 
destacando la acción colectiva como clave para evitar la profundización de la 
vigilancia, la desigualdad y la vulneración de derechos.

Imagen 4.1 Tecnorresistencias

 

Fuente: entrevistas virtuales. 

Las voces participantes destacan una tensión estructural entre la necesidad de 
protección integral y la falta de recursos materiales y humanos, que precariza 
el trabajo activista. Aun así, las organizaciones sostienen una apuesta política 
por el cuidado colectivo, la articulación en red y la incidencia, con el objetivo de 
construir entornos digitales más seguros e inclusivos para todas las personas. 

Las entrevistas evidencian que las organizaciones perciben el futuro digital 
como un escenario en disputa, con predominio de una visión realista atravesada 
por riesgos distópicos. Esta percepción se vincula a la “fatiga apocalíptica”, 
entendida como una parálisis social frente a crisis globales y retrocesos en 
derechos. Para contrarrestarla, proponen fortalecer el tejido comunitario, crear 
nuevas narrativas de esperanza y avanzar en alfabetización y soberanía digital, 
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destacando la acción colectiva como clave para evitar la profundización de la 
vigilancia, la desigualdad y la vulneración de derechos.

4.1.  Estrategias de resistencia política 

En esta sección analizaremos el conjunto de prácticas individuales y colectivas, 
mediante las cuales las organizaciones entrevistadas disputan relaciones de 
poder y construyen ciudadanía digital4. 

a) Disputando y resignificando el espacio digital como propio

La disputa digital implica, simultáneamente, resignificar, denunciar y, a la vez, 
abrir conversación pública sobre cómo las personas habitan el espacio digital, 
así como sobre los efectos del ciberespacio en la vida cotidiana, y como un 
testimonio expresa: ¿Quién soy yo en el ciberespacio? y ¿Cómo ejerzo yo mis 
derechos en el ciberespacio? (Malinche).

Las personas activistas comprenden el espacio digital como un territorio del que 
necesitan apropiarse para que sea un lugar de agencia, un lugar en que todes, 
todas y todos puedan ser escuchados. 

La centralidad de las organizaciones es informar, traducir y hacer accesible la 
información para ampliar su alcance social: Pensamos que encontrar información 
estatal, sobre cómo hacer una denuncia en caso de abuso o qué pasos seguir para 
poner una denuncia de acoso, es difícil de encontrarla. Entonces creemos que lo más 
importante es hacer imágenes compartibles, enlaces accesibles y que esto esté en el 
ciberespacio, pero de una forma en que, al usuario, a la audiencia, a la gente, a la 
población, le quitemos el ejercicio de tener que revisar diez páginas del Ministerio de 
Salud. Entonces, informar, informar es nuestra meta siempre. (Malinche)

4 Competencias que permiten a las personas acceder, entender, analizar, producir y utilizar el entorno digital de un 
modo crítico, ético y creativo. https://www.unwomen.org/es/how-we-work/innovation-and-technology/glossary
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Las agrupaciones dan cuenta de cómo desarrollan estrategias de apropiación 
política y comunicacional de lo digital, centradas en el control de la propia 
narrativa como forma de resistencia y cuidado colectivo. En este marco, no se trata 
únicamente de “estar” en las plataformas, sino de intervenir en las condiciones 
simbólicas que moldean la vida social y subjetiva: Entonces, es importante 
denunciar el peso que el ciberespacio tiene en nuestra construcción de identidad, 
en nuestra autoestima, en nuestro trabajo. Resignificar las cosas, pero también 
denunciar estos hechos para que haya una conversación. (Malinche)

b) Estrategia comunicacional y elección de plataforma

La apropiación del espacio virtual se manifiesta en decisiones colectivas 
respecto de qué plataformas utilizar, qué formatos privilegiar y a qué audiencias 
dirigirse, además de comprender el lenguaje como un recurso prioritario para 
la acción estratégica al privilegiar un vocabulario accesible, creativo y no 
técnico, evitando términos altamente politizados que puedan atraer a grupos 
odiantes, sin renunciar a la claridad ni a la perspectiva de las experiencias que 
se comunican. El testimonio de Misidente condensa con claridad esta lógica de 
traducción y demostración pública: 

No es solo publicar en redes o mostrar lo que estamos haciendo, sino crear 
narrativas, imaginarios emancipatorios que nos lleven a ver otras formas de 
vivir; que nos permitan compartir nuestras voces en estas plataformas que 
también han sido habilitadas y que también se nos han quitado históricamente, 
y que nosotras queremos recuperar. Queremos mostrar que existen narrativas 
también desde la ternura, desde lo digno, desde el bienestar, desde lo 
comunitario con relación a diferentes temas. 

Las voces testimoniales muestran cómo estas tendencias se viven como 
una disputa cotidiana por la atención y como una decisión operativa de 
permanencia en los espacios donde están las audiencias. GA lo formula en 
forma de economía de la atención: 
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Lograr ese alcance y ese impacto es cada vez más difícil, porque las personas 
están con mayores niveles de distracción y aplicamos un poco a la economía de 
la atención: procurar que las personas puedan estar más tiempo, ver nuestro 
contenido, reflexionarlo.

En paralelo, Misidente explicita la importancia de reflexionar la selección 
de plataforma: Lo segundo fue como: ‘bueno en qué plataforma nos vamos a 
quedar pues en TikTok, en Instagram, en Facebook, porque también ahí es donde 
llegamos a las personas’... y principalmente nuestro territorio es Facebook, 
Instagram y TikTok. 

GA señala que la incidencia no siempre es visible en métricas públicas como 
comentarios o compartidos, pero se expresa en señales de circulación discreta 
que son estratégicamente relevantes:

Pero sí estamos seguras, en algún momento, de que publicamos asuntos que 
pueden ser de interés y que la gente no comenta en nuestras notas o, por 
ejemplo, no comparte la nota publicada, pero vemos al interior que mucha gente 
la guardó o que mucha gente la compartió a lo interno. Nuestra conclusión es 
que la gente no quiere públicamente decir “estoy de acuerdo con esto” o “quiero 
que vean esto”, pero a lo interno se va compartiendo la información. 

En el mismo registro, Malinche explicita el control del entorno conversacional 
como condición para sostener el desplazamiento del espectro sin quedar 
capturados por la confrontación: 

[…] el activismo que nosotras hacemos es digital, sucede en redes sociales y 
en ocasiones llega a una audiencia limitada. Pero hemos tenido casos donde 
llegamos a una audiencia no segmentada, completa y ha sido un ejercicio por 
parte nuestra: segmentar, ocultar, moderar los comentarios que encontramos, 
que son hate y también siempre hay una especie de vulnerabilidad en trabajar 
en los espacios digitales. 

Estas prácticas describen una táctica dual: por un lado, optimizar la llegada y la 
“activación” de públicos centrales mediante contenidos que se consumen y se 
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comparten incluso sin expresión pública. Por otro, reducir el ruido hostil que 
desincentiva la participación y polariza, protegiendo el espacio comunicacional 
para que la conversación persista y la persuasión opere por acumulación y no 
por choque frontal.

C) Lenguaje como resistencia

Ante las violencias digitales, las organizaciones —luego de una revisión 
interna colectiva que prioriza el cuidado—, buscan formas más accesibles de 
comunicación, simplificando su discurso para reducir la exposición al riesgo y 
evitar ataques innecesarios:

Creo que actualmente, viviendo en un mundo donde el video de información 
súper rápida y más usada es TikTok, ahora se ha vuelto un lugar donde las 
personas van a buscar información. Siento que la creación de la narrativa en un 
formato en el cual sea accesible a todas las personas y que se pueda entender 
fácil y rápido —como la traducción de términos bastante científicos o que pueden 
ser muy del rubro digital a un lenguaje, como decía Malinche—, que sea más 
accesible y más fácil para consumir de todas las personas, ha hecho del acceso 
a esta información como algo más fácil y algo que tenemos que considerar a la 
hora de hacer la investigación, luego se digiere, luego se traduce y luego se pasa 
a un formato que sea accesible para todas las personas. (Flor de Café)

Esto se vislumbra como una forma de interpelar a públicos no familiarizados 
con los debates sobre derechos sexuales y reproductivos y de las disidencias 
sexo-genéricas, ampliar el alcance de sus mensajes más allá de las audiencias 
militantes, disminuir barreras de entrada asociadas a la jerga experta y evitar 
que la comunicación sea capturada por marcos de polarización, sin renunciar al 
contenido político de fondo.

En este escenario, “hablar, nombrar y seleccionar plataforma” se redefine 
estratégicamente mediante narrativas que priorizan el amor, la vida digna, la ternura 
y la resistencia, como formas de posicionar las luchas de jóvenes y disidencias sin 
recurrir necesariamente a marcos discursivos que generen mayor hostilidad:
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En Guatemala hubo una circular del Ministerio de Educación donde decía que 
no dejaran entrar a las organizaciones de ideología de género. ¿Y qué creen? 
Después de eso [empezamos] a llegar a las instituciones educativas. A nombrar. 
Y les digo, nos hemos cuestionado mucho, porque hemos tenido que cambiar 
palabras importantes para nosotras, que también sabíamos que si seguíamos 
nombrándolas nos iban a quitar otros espacios. Entonces era: “¿cómo lo 
hacemos sin perder nuestra esencia?” porque somos personas LGBTIQ+, porque 
somos feministas, porque somos transfeministas, pero sin perder ese espacio. 
Empezamos a nombrar esto de “vida digna”. Es que vamos a ir a hablar de vidas 
dignas para todas las personas y para que las personas tengan vidas dignas, 
tienen que ejercer su derecho a la autonomía, tienen que ejercer su derecho a la 
educación integral en sexualidad. (Misidente)

La elección de las palabras, del lenguaje, la forma de comunicar es una estrategia 
y si bien pueden decidir no usar ciertas palabras para protegerse, a la vez están 
eligiendo usar otras palabras de acuerdo con el segmento del público al cual se 
quieren dirigir. Estas decisiones, lejos de ser superficiales, fueron profundamente 
problematizadas dando cuenta de las tensiones entre preservar la identidad 
feminista, transfeminista y LGBTIQ+ y no perder espacios de incidencia.

d) Sensibilización, divulgación y difusión

La capacidad de las organizaciones para reconocer a sus interlocutores y ajustar 
el lenguaje según cada situación, es lo que permite que sus mensajes realmente 
funcionen. Más allá de definiciones técnicas, en la práctica diaria logran que 
la información fluya adecuadamente al adaptar el tono y el formato para que 
el contenido sea útil tanto para un experto como para el público general. Esta 
flexibilidad permite que el conocimiento se comparta con efectividad, asegurando 
que cada mensaje conecte con la realidad y el interés de quien lo recibe:

Hay personas y ocasiones donde sí hemos logrado hablar o incluso nos han 
enviado mensajes directos diciendo, así como “quiero saber más de esto”; 
“ustedes estaban diciendo esto, explíquenme” y los redirigimos a un lugar con 
recurso. (Malinche)
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También se fortalecen acciones colectivas como publicaciones conjuntas para 
disminuir impactos, la articulación en redes de apoyo y el trabajo colaborativo 
para contrarrestar fenómenos como el shadow-banning5, “jugándole” 
estratégicamente al algoritmo:

Y también es algo como una herramienta a la que podemos recurrir y como: 
“miren nos shadow-banearon”.  Porque eso es algo que pasó un montón. 
Cuando uno habla de ciertos temas como que no tiene mucho alcance entonces 
nos pueden ayudar “compartiendo, dando RT [ReTweet] pueden mandárselo a 
sus amistades” y entonces, es un poco jugarle el juego al algoritmo y regresar a 
hacer orgánicas en cuanto a cómo funcionan las cosas en digital. (Flor de Café)

Esta capacidad de discernir a quién dirigir los esfuerzos requiere algún nivel 
de operatividad técnica en las plataformas. Esto implica pasar de la intención 
a la ejecución mediante acciones concretas: 

	» Saber usar funciones como “ocultar para todos menos para el autor”. 

	» Bloquear palabras clave.

	» Restringir perfiles o segmentar audiencias. 

No se trata de moderar de manera esporádica o bajo una lógica de improvisación, 
sino de establecer protocolos claros sobre qué se borra y qué se responde, 
convirtiendo una tarea caótica en un proceso operativo. Al tener esta claridad 
técnica, las personas activistas se exponen menos tiempo al hate6, funcionando 
como una “capa de protección” para la salud mental. 

5 Conocido como shadow ban o bloqueo en la sombra, se refiere a bloqueos encubiertos de usuarios sin que el 
afectado sea informado por las plataformas. https://www.uoc.edu/es/news/2024/ser-invisible-en-las-redes-sociales-
efecto-shadow-ban

6  El odio en línea se refiere al uso de discursos o acciones de odio peyorativas o discriminatorias contra una persona 
o grupo en espacios digitales, incluidas las plataformas de redes sociales. https://counterhate.com/blog/what-is-
online-hate-and-how-can-you-counter-it/
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e) Trabajo en redes

Habitualmente, la comunicación en redes sociales adquiere formas horizontales 
de interacción. Estas formas de comunicación son próximas a la articulación 
e interacción que organizaciones de las disidencias sexo-genéricas y 
feministas realizan en el ambiente offline. Esta situación permite que algunas 
organizaciones les sea más natural apropiarse del uso de las redes sociales. 
Flor de Café describe con precisión la lógica de coordinación rápida ante 
ataques:

[…] me ha pasado [que] estamos en varios chats de acuerdo [a] los proyectos 
que hemos pertenecido y nos piden contranarrativas. Como “miren este post 
está recibiendo mucho hate denle comentarios de amor”. Creo que sí. Y nos han 
llamado […]: “miren alguien nos escribe por DM así”, “porfa si pueden dejar 
como un comentario positivo lindo” y “digamos como subir estos comentarios 
positivos y llenos de amor en post que normalmente están llenos de odio”, 
especialmente si el influencer es trans o feminista con un punto de vista fuerte 
o está hablando de un tema muy fuerte. Creo que Guatemala está lista para esta 
conversación y vamos a darle la vuelta no porque sí. Y es mucho eso: la red de 
apoyo y la red que hemos creado entre varias colectivas y personas afines en 
grupos de WhatsApp o grupos de Instagram.

Malinche describe la necesidad de poseer un manual para abordar los mensajes 
de odio:

Yo ya sé que la gente no quiere hablar de esto y se va a enojar, no quiero 
sobrecargar a la chica que va a tener que pensar en una respuesta para cada 
uno de estos comentarios. Entonces hacemos documentos de Word que tienen 
posibles respuestas previas sobre cómo responder. Si el mensaje es de odio 
directo, tratamos de no interactuar en algunos casos, pero si es alguien que se 
ve abierto al diálogo, ¿a qué hora te sientas a redactar la respuesta sin venir del 
dolor, la tristeza, o la rabia? Entonces, te vas al documento que ya tiene estas 
respuestas conciliadas, revisadas, editadas… y ya sabes cómo proceder.
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Los manuales para responder mensajes de odio son una acción importante. 
Estos se ven limitados ante estrategias de ataques en forma de enjambre. En 
este contexto, GA expone la estrategia de alejamiento estratégico de la persona 
encargada del área de comunicación:

Cuando ha habido esos ataques muy encarnizados, lo que hemos hecho es que 
la persona de redes se retira y entra alguien más. […], con más distancia, entra 
a hacer todo el registro de incidentes para que la persona de redes no estuviera 
permanentemente enfrentándose a esa violencia.

Las estrategias ejemplificadas muestran formas de agencia colectiva que 
desplazan la confrontación directa por la disputa del clima afectivo y la 
visibilidad del contenido, mediante acciones coordinadas de apoyo que 
sostienen la presencia pública en ámbitos virtuales.

f) Actores claves y tomadores de decisiones

Otra de las estrategias de las organizaciones es el trabajo de sensibilización 
y educación dirigido a actores clave y personas tomadoras de decisión, el 
cual se articula en dos dimensiones complementarias: la incidencia político-
institucional y la formación técnico-pedagógica. 

En el plano institucional, destaca la participación directa en procesos de 
actualización de políticas de un municipio en prevención de la violencia, 
logrando el reconocimiento formal de la violencia digital como un delito 
prioritario. Este trabajo se refuerza mediante campañas de sensibilización 
dirigidas a personal institucional y autoridades de alto nivel, incluidas 
gobernaciones departamentales:

En Guatemala ha habido un cambio político interesante, no sé si positivo, pero 
al menos interesante. Y hay más mujeres. En el partido del gobierno actual en 
su momento, había mujeres jóvenas también y todo el acoso, el hostigamiento 
y la violencia hacia ellas era sorprendente. Entonces sí era bastante fuerte. Ahí 
entendimos también cómo o qué significaba para las mujeres, principalmente 
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esto de ser figuras públicas dentro de la política. Nuestra gobernadora 
departamental, que es mujer, también ha sufrido. Por ahí también nos fuimos a 
contarle un poco que parte de la estrategia de decir “miren esto es importante 
que lo nombremos”, porque ella lo ha vivido. Entonces fue como: “mire, señora 
gobernadora, usted ha sido testiga y ha sufrido este tipo de violencia [violencias 
de género y política digitales], ¿verdad? Entonces creemos que es importante 
que nos ayude a posicionarla, que lo nombremos, que, como parte de su mandato, 
desde el presidente que exija a las instituciones que lo bajen. (Misidente)

Asimismo, el uso de términos como “jóvenas” o “testiga” trasciende el lenguaje 
inclusivo convencional para convertirse en una práctica de resistencia. Al emplear 
estas marcas de género en femenino, las organizaciones realizan un ejercicio de 
reapropiación y ‘toma por asalto’ del espacio virtual, transformando el lenguaje 
en una herramienta política que desafía las normas patriarcales.

En el ámbito formativo, las organizaciones impulsan programas de alfabetización 
mediática e informacional, la producción de contenidos educativos específicos 
y la realización de talleres en ciberseguridad, seguridad y cuidados digitales. La 
formación funciona como una táctica de base que amplía la autonomía ciudadana:

[…] somos fieles creyentes y discípulas de la alfabetización mediática e 
informacional. Creemos que es imprescindible que la ciudadanía conozca sus 
derechos, conozca cómo protegerse y por eso hacemos ese tipo de contenidos. 
Hacemos cursos relacionados con alfabetización mediática e informacional, 
con seguridad. Es un poco que las personas sean más conscientes de ese poder 
que tienen como ciudadanas, del poder y también de las responsabilidades que 
tienen como ciudadanas digitales. (GA)

El repertorio de tácticas que las organizaciones despliegan va desde la 
capacitación de base hasta la intervención sostenida en la agenda pública, donde 
la alianza interorganizacional aparece como un multiplicador de fuerza y como 
mecanismo de protección frente a riesgos. GA lo formula como cooperación: 
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Me parecen súper clave esas relaciones de alianzas con organizaciones. En el 
caso de [nuestra organización], cuando hay alguna investigación que puede ser 
un poco compleja, tenemos una red de medios de comunicación a los que les 
proponemos hacer publicaciones conjuntas para disminuir el impacto y el riesgo. 

A su vez, Misidente describe una línea de acercamiento a actores con capacidad 
de influencia cultural y comunitaria: 

“Hubo una reunión el año pasado. El espacio nos lo dio una iglesia evangélica 
y era una reunión de autocuidado. Nos dijo: “lo único que no permitimos es que 
enciendan las velas, porque para nosotros las velas tienen otra connotación”. 
Pero si pudimos llevar nuestras ramitas de ruda, nuestras esencias e hicimos 
el proceso y salió súper lindo, y el pastor súper amable. Nos ha abierto las 
puertas, hemos hecho todo y eso ha sido un cambio bien bonito. Porque es 
un “no estamos haciendo nada malo, nadie está haciendo nada malo y cómo 
podemos posicionar la vida digna”.

En conjunto, este entramado confirma que la respuesta a las violencias digitales 
no se agota en medidas defensivas, sino que exige estrategias integradas de 
formación, articulación e incidencia capaces de sostener la acción colectiva.

g) Expansión a otros territorios en Guatemala

Las personas entrevistadas señalan la necesidad de ampliar y sostener estrategias 
de apoyo y acompañamiento, presenciales o virtuales, colaborando estrechamente 
con organizaciones locales, y no sólo centrar esfuerzos en la capital o cabeceras 
departamentales. Como expresa Marta: “Parte de lo que hicimos el año pasado, fue 
conformar un comité de mujeres jóvenas a nivel nacional, de diferentes departamentos 
de Guatemala, para tener una diversidad en la representación”.

En este sentido, Malinche también expresa: “Este año tuve la posibilidad de 
trabajar con una influencer del altiplano de Guatemala que es una mujer bastante 
conservadora para mis parámetros. Pero se tatuó y ella es influencer, tiene como 50 
mil seguidores, 100 mil seguidores, comunidades indígenas. Mucha gente le estaba 
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tirando hate por esto, diciéndole: ¿Cómo te tatuaste? ¿Qué te pasa?  Se tatuó el 
nombre de su perrito y había comentarios de organizaciones religiosas diciéndole 
que eso era pecado. Ella me dijo “¿tú sabes que puedo hacer?”.  La ayudé a activar 
filtros en sus comentarios para que no cualquier persona pudiera comentarlo y 
ocultar palabras claves. Pero si veo que se están dando estos pasos y todavía estas 
comunidades conservadoras están chocando con las cuestiones más básicas. Igual 
creo que como ella es una creadora que hace contenido en quiché y en cakchiquel, 
son públicos a los que probablemente nosotras nunca vamos a llegar, pero que 
necesitan también esta formación en seguridad básica digital”.

Marta lo plantea como una condición transversal de los proyectos: “[es 
necesario] incorporar también en idioma maya. Eso es algo que está presente 
en todos los proyectos que se trabajan aquí a nivel nacional en Guatemala, 
porque aquí no solamente se habla español, sino que en muchas comunidades 
el idioma materno es un idioma maya. 

4.2.  Espacios de cocuidado

En las organizaciones encuestadas, las estrategias de apoyo emocional y 
comunitario se estructuran sobre dos pilares: solidaridad activa y comunicación 
abierta. Los activistas describen que el cocuidado se vuelve posible cuando se 
habilitan espacios de confianza donde el impacto emocional no se minimiza ni se 
individualiza, sino que se comparte como parte constitutiva del trabajo colectivo. 
En esa dirección, Malinche subraya el valor político y afectivo de socializar estas 
experiencias: “los temas de seguranza digital de internet no se hablan y yo a veces 
he ido a estas reuniones que organiza […], y hay ocho personas. Entonces creo que 
cualquier ejercicio de socialización, crear comunidad alrededor de estos temas es 
valioso”. La respuesta al desgaste, la violencia y los traumas derivados de la labor 
no se resuelve individualmente, sino mediante redes de apoyo y un sistema integral, 
aunque en construcción, de cocuidado colectivo y de salud mental.

Este acuerpamiento se materializa en prácticas como círculos de escucha, 
acompañamiento psicosocial y espacios seguros para nombrar miedos y validar 
registros personales. Marta lo identifica como una política interna de confianza y 
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apertura, donde el cuidado es también una infraestructura organizacional: “Dentro de 
la organización intentamos procurar mucho la apertura a la comunicación, la confianza, 
que si te pasa algo lo puedes compartir. Este es un entorno y espacio seguro”.

El cocuidado incluye involucrar la red afectiva y familiar como madres y 
cuidadoras para reforzar la contención primaria y sostener la continuidad 
emocional del trabajo:

Hicimos un espacio con nuestras mamás, con nuestras cuidadoras, con nuestra 
red de apoyo, que nos cuidan, nos protegen. Fue un proceso tan lindo, tan 
interesante escuchar a nuestras mamás. Porque nuestras mamás no tenían una 
red de apoyo. Por ejemplo, mi mamá pensaba que estaba sola en esto, sintiendo 
ese miedo conmigo. Creo que eso también es muy válido contarles, dentro de la 
organización, casi la mayoría tenemos el acompañamiento de nuestra familia 
y que sabemos que eso también es algo que ha servido como un factor de 
protección para nosotras. (Misidente)

a) Espacios de escucha colectiva

Las voces entrevistadas coinciden en que la gestión de la hostilidad y el riesgo 
no puede reducirse a medidas técnicas, es, ante todo, un proceso emocional y 
comunitario. Frente al desgaste, el miedo y la angustia, las colectivas han creado 
espacios de sostén donde la palabra funciona como tecnología de cuidado: 
registrar lo vivido, nombrar lo sentido y escucharse de manera genuina se 
convierte en una herramienta de sanación y, al mismo tiempo, de resistencia. 

Misidente lo describe como una práctica concreta que organiza el acompañamiento 
interno: “Registramos, cómo nos sentíamos, qué nos hacía sentir y hacíamos 
círculos de escucha sobre lo que nos había pasado y cómo nos sentíamos”. En 
esta lógica, el cuidado no es un gesto accesorio, sino una forma de mantener 
la capacidad de acción política cuando el entorno hostil busca quebrar la 
participación mediante la presión emocional.
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En paralelo, los activistas subrayan que el cuidado colectivo exige una ética práctica 
de autolimitación y administración de energías, donde la autonomía personal es parte 
del sistema de protección. Trixie666 lo formula como una deliberación necesaria 
para sostenerse sin colapsar: “Dentro de los cuidados colectivos e individuales, fue 
también sentarnos a hablar y decir: ¿Cuánto tiempo le puedo dedicar yo al espacio? 
¿Cuánto puedo hacer? ¿Qué actividades puntuales puedo hacer?”. 

Esta reflexión muestra que la seguridad y el cuidado no se juegan únicamente 
en la configuración de herramientas o protocolos, sino en la capacidad de 
establecer ritmos, distribuir cargas y sostener una comunidad que contenga, 
respete límites y acompañe la continuidad del trabajo en un entorno adverso.

b) Cuidado psicosocial

Las organizaciones señalan que se vuelve imprescindible contar con 
acompañamiento psicosocial como parte del cocuidado y protección. La 
demanda no se limita a “bienestar” en abstracto, sino a la necesidad concreta 
de presupuesto destinado para este fin o alianzas que permitan sostener 
terapia especializada para integrantes que enfrentan traumas o amenazas 
directas, y para ayudar a navegar emociones complejas derivadas del trabajo y 
de las múltiples intersecciones de sus experiencias. 

El trabajo cotidiano se sostiene sobre una tensión persistente entre la 
urgencia de protegerse y la falta de recursos para garantizar esa protección de 
manera estable: “También estamos apoyando a la equipa con el autocuidado 
de la salud mental. Pero esto es algo muy reciente; como digo yo, no todos los 
años se pueden implementar estos cuidados, que también requieren recursos” 
(Marta). En el mismo registro, Flor de Café coloca el problema en términos 
operativos: “necesitamos ayuda externa para ayudarnos a navegar todas estas 
situaciones”.
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Los testimonios también describen una ética de cuidado que prioriza un 
enfoque humanitario y empático frente a situaciones de violencia, asumiendo 
que el impacto emocional incide directamente en la capacidad de sostener 
responsabilidades activistas. Marta lo enuncia con claridad al vincular cuidado 
con desvinculación temporal y descanso: 

Cuidamos mucho entender que, si te está pasando una violencia, te vas a tener 
que desvincular de lo que estás haciendo en el entorno laboral, porque es tener un 
enfoque humanitario y empático [y] entender que se le pueda dar un espacio, unos 
días para que asimile lo que está atravesando. Es parte de algunas de las acciones 
que hemos intentado incorporar dentro de ese cuidado colectivo. (Marta)

Mientras algunas colectivas pueden gestionar y destinar recursos para acciones 
de cuidado colectivo, como acompañamiento terapéutico profesional, otras 
dependen de estrategias menos costosas para reducir desgaste y contener la 
parte emocional.

[…] vamos a promover y a posicionar unas agenditas de autocuidado emocional y 
digital. Están bien bonitas. Ojalá que algún día se las pueda mostrar. La idea es que 
esta agendita, las personas las puedan hacer suyas. Tiene algunas recomendaciones 
si te llegara a pasar algo de ciber violencia, cómo que puedes ir haciendo. Si, por 
ejemplo, una idea dice que puedes hacer un dibujo en cualquier parte de la hoja 
y puedes expresar cómo te sientes o que también hay hojas que puedes recortar y 
romperlas si es lo que necesitas. Es una agendita muy interactiva y la idea un poco 
es eso: acompañar esa contención emocional. Porque sí sabemos todo lo que puede 
llegar a mover una publicación, un comentario, ese tipo de cosas. (Misidente)

4.3.  Protocolos de seguridad

Habitar el territorio digital implica, de manera simultánea, denunciar realidades, 
sostener la circulación de información valiosa para la comunidad y activar 
protocolos de cuidado, seguridad digital y redes de apoyo que hagan posible 
esa presencia sin incrementar innecesariamente la exposición al daño. 
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Aunque las organizaciones entrevistadas no siempre lo formulan en términos 
metodológicos, sus relatos evidencian acciones coherentes con una lógica de 
planificación y reducción de riesgos como fortalecer capacidades internas, 
asegurar infraestructuras propias y producir condiciones mínimas de continuidad 
para la denuncia pública. 

En esa línea, Misidente describe una medida concreta de resguardo institucional 
de sus canales: “Hicimos un espacio de fortalecimiento para nuestra área de 
comunicar, para resguardar y estar 100% seguras de que nuestra página web era 
segura”. Este tipo de decisiones muestra que la ocupación del espacio digital 
no se limita a “publicar”, sino que requiere infraestructura de seguridad para 
sostener la permanencia y la disponibilidad del contenido.

En términos prácticos, ello implica que la acción directa se ejerza como una 
práctica consciente y planificada, donde la desobediencia civil frente a leyes 
consideradas injustas se despliega de forma libre y colectiva bajo protocolos 
claros de reducción de daños. En ese registro, Trixie666 enfatiza el carácter 
organizado y transferible de estos aprendizajes al señalar: “Llevan ciertos 
protocolos de cuidado digital y físico para las acompañantes y nosotras hemos 
apoyado desde entonces a crear estos protocolos, dar talleres, actualizar a las 
chicas, a acompañarlas a comprar dispositivos seguros, a recomendarles otras 
organizaciones, a atraer organizaciones que las puedan acompañar y dar más 
apoyo de lo que humanamente podemos acompañar”.

Aquí, la seguridad aparece como una capacidad construida colectivamente, 
que articula lo digital y lo físico para sostener la acción pública sin sacrificar la 
integridad de quienes acompañan y sostienen el trabajo.

a) Protocolos y medidas de protección

Las personas consultadas coinciden en que la construcción de protocolos debe 
asumirse como una prioridad estratégica y colectiva, articulando de manera 
integrada la seguridad digital, la seguridad física y el bienestar emocional. Marta 
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lo sitúa: “Lo último, que es lo más reciente con lo que estamos cerrando este 
año, es la creación de un protocolo de cuidado digital, dirigido principalmente 
a organizaciones de sociedad civil”. No solo busca proteger a quienes integran 
la colectiva, sino también producir capacidades compartibles que fortalezcan 
ecosistemas de defensa más amplios.

En la práctica, estas herramientas incluyen protocolos específicos para situaciones 
de exposición pública, coberturas y para la gestión cotidiana de la seguridad 
digital, además de manuales dirigidos a organizaciones y acciones orientadas a 
construir una “ciudadanía digital” que mitigue riesgos. 

GA describe los componentes diferenciados de la arquitectura de seguridad: 
“Tenemos un protocolo de coberturas en el caso de seguridad para coberturas y 
otro protocolo para seguridad digital. Tenemos esos dos”. Desde el punto de vista 
operativo, esto se traduce en la definición de canales claros de comunicación y 
mecanismos que reduzcan la vulnerabilidad. 

Flor de Café enfatiza la necesidad de prever rutas de respaldo y alianzas ante escenarios 
de desborde: “Tener estrategias de mitigación como colectiva si llega a haber alguna 
brecha y saber a qué organizaciones avalarnos si se nos pasa de las manos”.

b) Gestión del hate y otras herramientas

Para gestionar el acoso y el discurso de odio, las colectivas describen un 
repertorio de moderación técnica que combina ocultar, eliminar, denunciar y 
configurar filtros de palabras clave, con el objetivo de reducir la vulnerabilidad 
en espacios digitales y acotar el tiempo y la energía que consume la hostilidad. 
Malinche lo ilustra con un ejemplo: “La ayudé a activar filtros en sus comentarios 
para que no cualquier persona pudiera comentarlo y ocultar palabras claves”.

En paralelo, algunas organizaciones optan por ignorar o minimizar la interacción 
de insultos y agresiones como táctica de desescalamiento, especialmente 
cuando responder implicaría amplificar el conflicto o generar desgaste. En 
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este punto, GA vincula la percepción de cambio en la intensidad del odio con 
el contexto político más amplio: 

Insultos y violencias básicamente las ignoramos. Me parece importante decirte 
que sí ha descendido, me atrevo a decir, los niveles de agresividad. Consideramos 
que es porque la violencia estatal de alguna manera perdió fuelle con el nuevo 
gobierno [Arévalo], porque los mismos presidentes eran quienes fomentaban 
el discurso de odio. Entonces, sí sentimos una disminución de esas violencias.

El testimonio muestra que la moderación no es solo una decisión técnica, 
sino una lectura situada del entorno. La agresividad fluctúa y la estrategia 
se ajusta según la coyuntura y los costos de exposición. Más allá del nivel 
técnico, la gestión del riesgo se despliega como una estrategia organizacional 
orientada a proteger al equipo. Ello incluye explicar riesgos antes de publicar 
contenidos sensibles y utilizar “baterías de respuestas” predefinidas para 
evitar la improvisación bajo presión y reducir el desgaste cognitivo:

[…] ¿qué hacemos después de que dejan el hateback7? Porque creemos en no 
eliminar los comentarios. No, porque sentimos que es necesario que la gente 
que nos sigue vea que esto sigue pasando. Porque al menos a mí me dicen 
“esto ya no es necesario”. Pero si es necesario, ahí están los mensajes de gente 
enojada e insultándonos. Entonces no los eliminamos, pero sí los ocultamos o 
tratamos de tener baterías de respuestas para anteponernos al hate. (Malinche)

En el plano de recomendaciones técnicas, aparecen orientaciones explícitas 
sobre herramientas y navegación más segura, como sintetiza Trixie666: “Ya 
les hemos dado herramientas en donde les hemos dicho, por ejemplo, no 
utilices Google Chrome, utiliza DuckDuckGo o baja Firefox e instala esto”.  
Estas prácticas integran un enfoque preventivo que busca disminuir la 

7 Expresión utilizada para nombrar a “haters”. Son personas que utilizan internet y las redes sociales para atacar, 
burlarse o tratar de generar un impacto negativo en la persona elegida como víctima. Estos comentarios hirientes y 
negativos pueden hacerse en persona, en Internet, por medio mensajes de texto y aplicaciones. https://www.unicef.
org/argentina/lo-siento-hater
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exposición desde la infraestructura de sitios web resistentes a hackeos hasta 
los hábitos cotidianos de comunicación.

c) Protección de datos y exposición

En materia de protección de datos y gestión de la exposición, los activistas describen 
un conjunto de tácticas de autodefensa orientadas a reducir la huella digital y, con 
ello, disminuir riesgos que pueden traducirse en daños fuera de línea para quienes 
participan en espacios públicos o sostienen el activismo. 

Una dimensión central de estas prácticas es el manejo del anonimato y la 
identidad. Trixie666 lo plantea como un giro explícito hacia protocolos personales 
de resguardo: “En mi caso, dentro de mis protocolos personales, no vuelvo a 
firmar con mi nombre, ni apellido, ni de dónde vengo. Me invento cualquier cosa, 
doy un DNI falso o invento una firma”. 

Otra táctica recurrente consiste en segmentar la vida digital para separar ámbitos 
de exposición y reducir el cruce de información entre lo público y lo íntimo. Esto se 
traduce, por ejemplo, en el uso de cuentas diferenciadas: una para el activismo y 
otra para el entorno personal, y en la eliminación rápida de información cuando se 
sospecha una posible filtración. 

Flor de Café describe esta práctica como una división funcional de roles y circulación: 
“La mayoría de miembras de la colectiva tiene una cuenta personal y una pública; 
desde la pública pasa todo lo que es activismo y desde la privada pasa todo lo 
demás”. Esta segmentación no solo ordena la presencia en redes, sino que actúa 
como barrera de contención al reducir la exposición involuntaria de redes afectivas 
y limita la escalada de riesgos hacia la vida cotidiana.

Misidente describe la apropiación de herramientas digitales para reducir riesgos 
de exposición, especialmente mediante estrategias de anonimización audiovisual:
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[…] encontrar que hay formas de resistir juntas nos ha permitido crear estas 
redes, crear estos espacios seguros, y otras formas también. Por ejemplo: alguien 
había subido un video hace unos días, pero no quería que saliera su cara. Lo 
hizo con voz en off, solo con videítos de la actividad y también pudo cambiar 
su voz con inteligencia artificial. Entonces, cómo podemos también nosotras 
apropiarnos de las herramientas y hacerlo de forma segura para nosotras.

Este ejemplo de tecnorresistencia muestra que la innovación técnica se articula 
con criterios éticos, afectivos y políticos, orientados a sostener la participación 
pública sin comprometer la integridad de quienes participan.

d) Registro de incidentes

En relación con el registro de incidentes, las personas entrevistadas reconocen 
que no existe una sistematización uniforme entre organizaciones. Mientras 
algunas colectivas priorizan el registro del impacto subjetivo de cómo se 
sintieron y qué efectos emocionales dejaron los ataques como “círculos de 
escucha” (Misidente) descritos anteriormente, otras han realizado registros 
técnicos que incluyen capturas de pantalla e identificación de perfiles: 

[…] tomaron las fotografías, se hicieron capturas, aunque la publicación también 
se eliminó, ellos tomaron capturas y empezaron a subirlos desde sus perfiles, 
compartirlos en otros grupos. Se tomaron más o menos como unos 3-4 días, 
haciendo el mapeo en qué perfiles, en qué grupos podían aparecer de nuevo 
estas fotografías para reportarlos y solicitar que se bajen.

En casos más sensibles, las capturas de pantalla e identificación de perfiles 
se proyectan como un acopio de evidencias con miras a rutas de denuncia: 
“Lo que nos asesoraron las organizaciones es que sí quedara un registro de 
esas amenazas concretas. Tomando en este registro de incidentes, capturas de 
pantalla y todas las pruebas por si cualquier cosa sucedía. Ha sido lo que tengo 
en mente cuando ha sido esa amenaza de traspasar a lo físico”. (GA)
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Esta heterogeneidad refleja tanto diferencias de capacidad instalada como 
distintos modos de comprender el daño. En algunos casos, la violencia se 
procesa desde la experiencia emocional compartida. En otros, se traduce en 
evidencia organizada para sostener acciones judiciales formales.

No obstante, el registro todavía aparece como incipiente o rudimentario, basado 
en capturas aisladas o denuncias puntuales y condicionado por tiempos limitados 
y sobrecarga de trabajo. Sin embargo, incluso cuando la documentación es 
irregular, persiste una conciencia sobre su valor estratégico, registrar no es solo 
“guardar pruebas”, sino construir memoria organizacional sobre las violencias 
para no quedar atrapadas en respuestas reactivas y dispersas.

4.4. Limitaciones y restricciones organizacional

La voluntad de cuidado de las organizaciones choca directamente con las 
limitaciones materiales y económicas. La seguridad no es solo una decisión 
política, sino un gasto financiero que muchas veces es inasumible, desde el alto 
costo de las licencias de software cifrado como Proton: “[…] la licencia de Proton no 
es barata, aunque tengas el descuento por ser sin ánimo de lucro. Entonces, esos 
costos también hay que tenerlos en presupuesto” (GA). Resulta difícil de sostener 
económicamente a largo plazo para las colectivas hasta la imposibilidad de pagar 
el alquiler de un espacio físico o recibir una remuneración justa por el trabajo. 

La falta de financiamiento descrita por las colectivas no opera como un simple 
telón de fondo, sino como un determinante estructural de sus posibilidades 
de acción al condicionar qué pueden sostener en el tiempo, qué capacidades 
pueden profesionalizar y qué riesgos se ven obligadas a asumir. En ese marco, 
la continuidad del trabajo activista queda atada a la existencia de subvenciones 
externas y proyectos específicos que funcionan como soporte operativo y político. 

Las palabras de Misidente lo plantean con claridad al ubicar la financiación como “el 
otro reto” y al mostrar cómo la dependencia de un proyecto concreto se vuelve un 
factor de supervivencia y posicionamiento temático: “El otro reto sería la financiación. 
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Ahorita nosotras sí tenemos y eso nos ayuda mucho a seguir posicionando la temática. 
Pero no hay mucho también, desde lo que pasó con USAID”. 

Esa misma precariedad empuja a decisiones técnicas que no responden a un ideal 
de seguridad, sino a una racionalidad de costo mínimo. Cuando no hay recursos, 
las organizaciones se ven forzadas a usar herramientas gratuitas o de bajo costo, 
aunque impliquen límites y potenciales vulnerabilidades para mantener la operación 
básica, lo cual incrementa la exposición a riesgos y debilita la capacidad preventiva. 

En un testimonio, la elección del “ambiente Google” aparece como una salida 
pragmática ante la falta de alternativas: “Nosotras usamos Gmail, que es lo de acceso 
más económico, son cosas que requieren recursos y cuando no hay, es un poco difícil 
pensar en cómo prevenir otro tipo de riesgos” (Marta). El mecanismo de la precarización 
implica la falta de presupuesto que conduce a la restricción de la posibilidad misma 
de anticipar y prevenir, desplazando la gestión del riesgo hacia respuestas reactivas y, 
en ocasiones, más costosas emocionalmente para las colectivas.

4.5.  El Futuro: Guatemala como espejo de resistencias

De acuerdo con las entrevistas realizadas, al solicitarles que proyecten un 
futuro digital con tres escenarios posibles (ideal, realista y distópico), las 
organizaciones conciben qué condiciones, riesgos y acciones inciden en 
transitar hacia un entorno más justo y seguro o, por el contrario, en profundizar 
escenarios de control, desigualdad y vulneración de derechos. 

Las personas entrevistadas tienden hacia una visión predominantemente 
distópica o manifiestan que ya habitamos los albores de una era sin espacios 
democráticos reales en las redes sociodigitales, salvo por la resistencia y 
reapropiación del espacio virtual que ejercen los movimientos sociales:

El realista, que es donde estamos paradas: que la inteligencia artificial también 
nos sea útil para hacer más eficiente nuestro trabajo, de manera ética por 
supuesto, de manera transparente y lograr encontrar esas herramientas y esas 
narrativas que les sean atractivas a las audiencias y a las personas para tener 
la fidelidad y la lealtad, y que logremos hacer productos de consumo masivo, 
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estos [de temáticas] que no necesariamente son las más populares. (GA)

El futuro que las organizaciones perciben como más probable —si no hay 
transformaciones estructurales— es un escenario de profundización de 
la vigilancia, el control estatal y corporativo, la concentración del poder 
tecnológico y la precarización del activismo, especialmente en contextos 
marcados por erosiones democráticos. 

En ese sentido, la tendencia que emerge de las entrevistas es de alerta y urgencia: 
las organizaciones reconocen que el rumbo actual del ecosistema digital, sin 
intervención ética, regulatoria y comunitaria, se inclina peligrosamente hacia 
escenarios opresivos, lo que refuerza la necesidad de disputar activamente 
ese futuro desde la sociedad civil:  

Y, luego, en el escenario catastrófico: que cada vez se vaya profundizando más 
ese concepto de capital, que se vayan reduciendo, como ya sucedió con Twitter, 
los espacios de regulación, de sanción, incluso de protección para las personas 
menores de edad, etcétera. Ese sería el más catastrófico, donde cada vez la ley de 
la selva se vea más grande y que las organizaciones que producen información, 
conocimiento, contenidos que pueden ser útiles a las personas estén cada vez 
más escondidas. Ahí incluyo al periodismo. (GA)

Eso, que nos censuren que ya no podamos usar las plataformas, que el internet 
se vuelva ya un espacio inhabitable para las personas disidentes, para las 
personas que generamos contenido, para las personas que hablamos de estos 
temas y que esto impida también que creemos comunidad. (Misidente)

La distopía última es que el gobierno de turno agarre las herramientas digitales 
y tenga acceso a toda esta información personal y que la usan en contra de la 
población. (Flor de Café)

Por otro lado, el futuro deseado es un entorno digital ético, regulado, inclusivo 
y accesible, con ciudadanía digital formada, infraestructuras equitativas, 
alfabetización mediática desde edades tempranas y marcos normativos 
feministas e interseccionales que protejan derechos y limiten el poder de las 
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grandes plataformas:

Disolución de que las reglas del juego las estén marcando estas grandes 
plataformas cuyo único fin, o último fin, es la obtención de fondos y el de sacarle 
la plata y los datos, que también son plata, a todas las personas usuarias. En el 
internet ya cada vez somos menos ciudadanas y más clientes. (GA)

En el mejor, mejor de los escenarios. ¡Ay! Nosotras lo hemos imaginado y lo que 
hablamos es que sea un espacio seguro, que sea un espacio habitable, que sea 
uno que cuando entrés, lo que encontrés sea amor. (Misidente)

Me gustaría que las plataformas trabajen con organizaciones feministas y 
LGBTIQ+ para crear normas comunitarias que realmente entiendan nuestras 
realidades y que eduquen a las juventudes en el uso responsable, ético y afectivo 
de la tecnología. (Pau Pau)

Una Guatemala empoderada, que de verdad tenga una ciudadanía digital y por 
lo tanto pueda hacer esas preguntas: ¿quién soy yo en el ciberespacio? ¿Cómo 
ejerzo yo mis derechos en el ciberespacio? (Malinche)

Estos horizontes formulan aspiraciones que requieren acciones sostenidas, 
presión política y articulación colectiva, no como una proyección automática 
del presente, sino como un proceso de disputa y construcción. 

En este contexto, como manifiesta Adrienne Maree Brown: El futuro es moldear 
colectivamente lo que aún no existe. El porvenir se vuelve vivible mediante 
prácticas de cuidado, comunidad y solidaridad.
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Reflexiones conclusivas

La transición guatemalteca postacuerdos no fue un “postconflicto” lineal 
hacia la democratización, sino una disputa continuada donde la promesa 

de paz convive con un orden histórico de exclusión, racialización y patriarcado, 
rearticulado por impunidad y redes clandestinas de poder. 

La democracia formal, si bien permitió la politización de mujeres y disidencias 
sexo-genéricas, también habilitó ofensivas antigénero, la teocratización de la 
política, la captura estatal y captura del espacio cívico.

La expansión digital en Guatemala configura una tensión: amplía acceso, 
organización y voz pública, pero también consolida un campo de disputa atravesado 
por desigualdades tecnológicas y de género y por ofensivas moralizantes. La 
democracia digital depende de condiciones que eviten que la masificación 
derive en una “guerra digital” compuesta por desinformación, odio, difamación 
y netcenters. Las violencias online prolongan memorias históricas de terror y 
producen silenciamiento, y autocensura.

Las violencias digitales son frecuentes y diferenciadas como acoso, desinformación 
sexual-afectiva, ataques homo/trans-odiantes, con impactos emocionales y 
temor físico. Una de cada cinco personas activistas encuestadas, presenta más de 
seis formas de violencias digitales, indicando un patrón de ataques que excede 
lo episódico y se aproxima a una trayectoria de hostigamiento. La respuesta 
institucional es débil; predominan medidas individuales y apoyo cercano, mientras 
la resistencia organizativa es efectiva, pero limitada por recursos y desgaste.

Las respuestas del cuestionario sobre violencia digital mostraron un ecosistema 
dual: las personas encuestadas dependen de plataformas masivas y gestionan 
múltiples cuentas, pero perciben alta inseguridad por privacidad, perfiles falsos, 
discriminación, robos y extorsión. 

Las organizaciones, luego de procesos de reflexión que se originaron por ataques 
y violencias digitales, están adoptando enfoques integrales para superar la lógica 
de proyectos fragmentados y de respuestas exclusivamente tecnicistas.
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Las violencias de género basadas en la tecnología operan como método político 
de expulsión: reordenan quién puede hablar, sobre qué y a qué costo. Decisiones 
como reducir presencia, cerrar perfiles o moderar lenguaje deben leerse como 
autoprotección ante falta de herramientas y protocolos efectivos. 

Las organizaciones —con base a sus experiencias y trayectorias— visualizan 
la necesidad de incorporar de forma explícita en sus acciones, proyectos y 
planes con enfoque feminista e interseccional, basados en derechos humanos, 
no discriminación por orientación sexual, identidad y expresión de género, y 
pertinencia territorial y cultural, con el fin de evitar intervenciones aparentemente 
neutrales que, en la práctica, reproducen cegueras frente a desigualdades 
estructurales que incrementan la exposición al daño.

Las entrevistas confirman las violencias digitales como fenómeno estructural y 
diferencial, intensificado por exposición pública e intersecciones identitarias, y 
ampliado por brechas de acceso, alfabetización y recursos. 

La desigualdad tecnológica define qué participación es viable y cuán protegible 
resulta, generando baja autonomía digital. Plataformas y Estado aparecen 
como eslabones débiles: reportes sin respuesta, algoritmos cambiantes y rutas 
institucionales intimidantes. La contención recae en las organizaciones, desplazando 
la defensa de derechos hacia tareas de supervivencia digital y cuidado físico.
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Las organizaciones desarrollaron en la práctica tecnorresistencias, no como 
respuestas instrumentales aisladas, sino como marcos de conocimiento que hacen 
habitable el espacio digital para mujeres y disidencias sexo-genéricas. Producen 
criterios compartidos de riesgo, daño, evidencia y seguridad, y orientan decisiones 
sobre visibilidad y autoprotección sin abandonar la participación pública. 

La resistencia política digital se sostiene combinando infraestructuras blandas 
(redes de apoyo, escucha, acuerpamiento) e infraestructuras duras (protocolos, 
herramientas, registros, anonimato y control narrativo). Habitar lo digital no es 
solo “estar en redes”, sino persistir bajo las hostilidades: mantener publicaciones, 
generar contranarrativas, construir comunidad, entre otras. Las tecnorresistencias 
actúan como política de sostenibilidad organizativa al distribuir cargas, habilitar 
pausas, documentar agresiones y definir rutas de respuesta ancladas en la vida 
colectiva.

En cuanto a la violencia digital, uno de los desafíos centrales para las organizaciones 
es transitar de respuestas reactivas (bloquear, individualizar, resistir con recursos 
propios) hacia capacidades sostenibles para la democracia digital: alfabetización 
cívico-digital, espacios seguros de deliberación, fortalecimiento técnico y humano, 
y arquitecturas de cuidado que reduzcan desgaste y temor a represalias. 
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Respecto a las plataformas digitales y sus mecanismos de denuncia, las 
organizaciones tienen el gran desafío de exigir lineamientos accesibles, rápidos 
y efectivos; políticas de moderación sensibles a las realidades feministas y de 
las disidencias sexo-genéricas, y al mismo tiempo, exigir responsabilidad de las 
plataformas frente a factores estructurales que agravan las violencias de género 
basadas en la tecnología, como el uso de perfiles falsos y los ataques coordinados, 
en lugar de tratarlos como incidentes aislados. 

En este sentido, son importantes las líneas de financiamiento flexibles que 
contribuyan a la reducción de brechas de acceso y poder digital, y que respalde 
iniciativas que disminuyan desigualdades en el acceso a dispositivos, barreras 
de formación, asimetrías entre centros urbanos y territorios periféricos, así como 
exclusiones lingüísticas y culturales. La democratización digital requiere acceso a 
recursos e innovación programática.

El futuro digital aparece atravesado por vigilancia, censura y concentración 
tecnológica, generando desgaste en las organizaciones. Frente a este panorama, 
es indispensable reconocer y valorar el profundo trabajo que los movimientos 
sociales ya están realizando desde los territorios y las comunidades. Con enormes 
esfuerzos, autogestión y un sostenido compromiso político, estas organizaciones no 
solo defienden y exigen normas, políticas y arquitecturas tecnológicas que protejan 
los derechos humanos (como la libertad de expresión, la privacidad, la seguridad 
y la no discriminación), sino que fortalecen cotidianamente el tejido comunitario, 
amplían la soberanía digital y producen narrativas de esperanza. Apoyar estos 
esfuerzos mediante recursos flexibles es necesario para garantizar que el horizonte 
de resistencias y la construcción colectiva, sean sostenibles en el tiempo.
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